Kappanyos Andras

KASSAK LAJOS: A LO MEGHAL A MADARAK KIREPULNEK (1922)*

Az irodalomtudomany és az irodalomtorténeti koztudat érvényben 1évé konszen-
zusa szerint A [6 meghal a madarak kirepiilnek Kassak életmiivének és az egész magyar
avantgard mozgalomnak kozponti, reprezentativ darabja. A magyar avantgard
torténetét és poétikai kondicioit feltérképezni igyekvé Gjabb, korszertinek mond-
hat6 kollektiv véllalkozasok rendre ezt a munkat helyezik a fékuszba, és egészen
bizonyos, hogy a magyar irodalmi avantgard egyetlen mas terméke sem kapott
hasonl6 figyelmet, egyhez sem fiz6dik hasonléan szamos értelmezési kisérlet.!
Maga Kassak is ilyen értelemben nyilatkozik réla: ,,Gondolom, ez a munkdm
foglalja magaban koltészetem legtobb »furcsasagat« és legjelentGsebb értékét.”?

A kitiintetett figyelemben (a koltemény elvitathatatlan poétikai és torténeti
érdekessége mellett) szerepet jatszik sajatos mifaja is. A szokvanyos lirai kereteket
terjedelmiikben meghalad6 (rendszerint néhdny szaz soros), de a lirai beszéd-
modot alapvet6en megtartd (tehat a dramai vagy epikai beszédmodba tartésan
at nem 1épd), az altalanosabb 6sszefoglalds, 6n- és vilagértelmezés igényével
felléps kolteményeket hosszaversnek vagy poémanak szokas nevezni. Kassak
muvében természetesen fellelhet6k epikai és dramai elemek is (ezek kibontasa,
szétszalazasa is vonz6 elemzé6i feladat), de a mindvégig alanyi, vallomdsos-
onelemzé beszédhelyzet, valamint a szévegformal6 gesztusok intenzitasa a lirara
hangolt olvasasmédot hivja el. Erre a mdtipusra (s f6ként ilyen sikeres meg-
valésitasara) kevés példa akadt a Kassakot megel6z6 magyar irodalomban, azéta
azonban szdmos kovet§je tdmadt (példaul Weores Sandor, Nagy Laszlo, Juhasz
Ferenc stb.), elmondhat6 tehat, hogy a koltemény mifaji kezdeményez6
szerepe 1s jelentds. (Kassak korabban is kisérletezett nagyobb formatuma mi-
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fajjal: a Maglyak énekelnek eposzi igénnyel irédott, de a sikeres eposzhoz sziikséges
kulturalis és tarsadalmi feltételek hidanydban — mds hasonlé préobalkozasokhoz ha-
sonléan — inkabb a verses regény kissé megkopott miifajaba illeszkedett: meglep6
moédon a Ma hasabjain is regényként emlegetik.) A hosszavers a tizes és hiiszas
évek nemzetkozi avantgardjanak kedvelt miifaja volt. Kassdk miivével gyakran
hozzék kapcsolatba Cendrars Transszibériai expressz vagy Apollinaire Egiv cimi
kolteményét mint kozvetlen el6zményeket,3 és A [6 meghal kortarsai kozott emlitik
Eliot Atokfildje vagy Pound Mauberley cimé munkait,* de ugyanilyen joggal ki
lehetne térni Majakovszkij tobb poémadjara is. Kassak, aki ekkoriban mar élén-
ken, tudatosan figyelt a nemzetkozi kulturdlis trendekre, valogathatott a mintak
kozott.

A versen Kassdk minden bizonnyal mar 1921-ben elkezdett dolgozni (hiszen
az év végén mar részleteket olvasott fel bel6led), de a végsé forma valészintleg
csak 1922 nyar végére alakult ki. Az els6 megjelenés helye is kiemelt: a Németh
Andorral kézosen szerkesztett 4j folydirat, a 2x2 elsé és egyetlennek bizonyult
szama. Kassak kolteménye az altala szerkesztett harminckét oldalas laprész
negyedét elfoglalta (amiként Németh Andor is egy sajat egyfelvonasosnak szen-
telte az altala gondozott laprész negyedét). Ebben az els6 verziéban Kassak még
nem tordelte sorokra a verset, hanem blokkszedésben kozolte, és a verssor-
funkcigja szovegegységeket tipografiai jelekkel valasztotta el egymastol (igy fért
el a kéltemény nyolc oldalon). A cimet konstruktivista grafikaba foglalta. Fontos
megjegyezni, hogy a folyéirat cime is a poémabdl vett idézet.

Az 1922-es év masodik fele valsagos id6szak volt Kassak és a mozgalom életében.
Ez nagyjabol az 6t éves, szamos megprobaltatast hozo bécsi szamizetés felez6pontja.
A Bécsben gjrainditott Ma szerkesztésében az els6 két év soran Kassak két legmeg-
bizhatébb segit6tarsa a két helyettes szerkesztd, egyben két ségora, Uitz Béla és
Barta Sandor volt (Barta Ujvari Erzsi kolténét, Kassak hugat vette feleségiil). Uitz az
év elején hagyta ott a lapot, Barta neve pedig a jiliusi szamon olvashaté utoljara.
Béar a szakitidsnak minden bizonnyal személyes Osszetevéi is lehettek, a vita nyil-
vanossagra kertlt részének tandsaga szerint komoly ideolégiai kiillonbségek alltak a
hattérben: szinte pontosan ugyanazok az ideolégiai kiilonbségek, amelyek alig 6t
évvel kordbban Komjat Aladar, Révai Jozsef, Gyorgy Matyas és Lengyel Jozsef
kivalasat is motivaltdk. (Komjaték kivalasakor két lapszam maradt ki, az 1917.
decemberi és az 1918. januari; Bartaék kivalasakor csak egy, az 1922. szeptemberi.)
A tavozok mindkét esetben kevesellték a lapban és a mozgalomban a partpoli-
tikai — nevezetesen kommunista — propagandat és allasfoglalast. Erdekesség, hogy
Komjaték kollektiv kotetérsl épp Barta irt ledorongolé és kioktaté kritikat az
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1918. novemberi szamban, mondvan ,nincs semmi sziikség arra, hogy jéosvadaja
ropiratokban és alapos késziiltségti konyvekben lefektetett tételeket versekké higgit-
sunk [sic]”. Kassak, ahogy 1917-ben, tgy 1922-ben sem kivanta partcéloknak
alarendelni a lapot, s6t ezt még 1919-ben, Révai J6zset (immar hivatdsos kultir-
politikus) nyilt ajanlatara sem volt hajlandé megtenni.6 1922-ben rdadasul ugy
itélte meg a helyzetet, hogy a vilagmérettivé tagul6 proletarforradalom egyaltalan
nem all a kiiszobon, s ennek legkodzvetlenebb bizonyitéka éppen az 1919-es
magyarorszagi kisérlet kudarca.

A folyamat, amely az 1922-es nyar végi valsighoz, a Barta—Ujvari hazaspar
(korabban pedig Uitz, Kahdna Mézes és masok) tavozasihoz, valamint a Kassdk
moralis és miivészi 6nazonossagat kidltvanyként kinyilvanité poémahoz vezetett,
voltaképpen a bécsi Ujraindulastsl kezdve koévetheté a Ma lapszamaiban. Ez a
folyamat tobb tendenciabdl all 6ssze. Az egyik ezek kozil (amelyet itt nem tar-
gyalunk részletesen) a kozvetlen politizalas hattérbe szoruldsa. A bécsi emigracié
sajatos, értelmiségi nagykoaliciét hozott 1étre, amelyben az ,[e]gyetlen k6zos plat-
form a Horty-ellenesség”.”

A politikai deklaraciék elapadasa mellett ilyen tendencia a szerzégarda
nemzetkozivé valasa, a képzoémiivészeti érdekl6dés térnyerése, valamint a
dadaizmus irdnyaban tett Iépések. Ezek a tendenciak természetesen sszefiiggnek.
Kassak azonnal raérzett a nemzetkézi kapcsolatrendszerben rejlé lehetéségekre:
arra, amit mindez tajékozédasban és presztizsben rejthet 6nmaga, lapja és
mozgalma szamara. Ezzel a felismeréssel egytitt jart annak beldtdsa, hogy a vizualis
kreativitas automatikusan atlép a nyelvi korlatokon: a magyar szévegek csak gyarlé
(és koltséges) forditasokon keresztiil érvényesiilhetnek, mig a kiadvanyok tipogra-
fiai kialakitasa, vizudlis arculata énmagaban is hiveket szerezhet a nemzetkozi
porondon. , Azt hiszem, ma egyike vagyunk Eurépa legszebb lapjainak” — irta
Kassak egy 1921-es levelében.$

Talan nem t4l elrugaszkodott feltételezés, hogy ez az impulzus indithatta el Kas-
sakot a tipografidval, majd az autoném képzémtivészettel valo kisérletezés felé. Az is
inspiraciot jelenthetett, hogy a Mdban prominensen megjelené alkotok koziil tobben
(példaul Schwitters és Arp) egyszerre, egyforma intenzitassal miikodtek kolts-iroként
és vizualis miivészként. A lap (és Kassak) képzémiivészet felé mozdulasaban egy tech-
nikai tényezé is szerepet jatszhatott. A budapesti lapszamokban és az elsé bécsi
évfolyamban a széveges lapokon csak konttros fekete-fehér alkotisokat (jellemzéen
fa- és linémetszeteket) tudtak bemutatni. A festmény- és fotéreprodukciokat kolt-
séges, egyedi litografiaval, kilon lapokon, mellékletszerti formaban tudtak csak
sokszorositani, ezért a legtobb lapszam a cimlapgrafikan kiviil nem 1is tartalmazott
illusztraciét. A nyugat-eurépai miivésztarsak azonban (kezdve épp Schwittersszel
az 1921. januari szamban) minden bizonnyal kész ofszet-kliséket kildtek,
amelyeket a szed6 egyszerten beilleszthetett a szedéstiikorbe. Ett6l kezdve mind

6 Kassak Lajos: Egy ember élete. 1-11. Magvets, Budapest, 1983. I1. 520-521.
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jelent6sebb szerepet kap a képzémiivészet, 1922 oktéberétdl (azaz a 2x2 megje-
lenésének 1dejétdl) kezdve pedig a lap négyzetes, albumszerd formatuma is ezt
titkrozi. Nyilvanval6 tehat, hogy a képzémivészet térnyerése hogyan fiigg 6ssze
a nemzetkozi nyitassal. Ezzel parhuzamosan megné a képzémivészeti kritika és
a miivészetelmélet szerepe is (kilonosen Kallai Erné 1921-es csatlakozasat
koévet6en), ami a politika és ideoldgia tovabbi kiszorulasahoz vezet.

A dadaizmus befolyasa némileg ellentmondasosabb kérdés. Visszatekintésében
Kassak kijelenti, ,En sohasem voltam dadaista”,? és ezt el is fogadhatjuk annyiban,
hogy a dadaizmussal szervesen osszekapcsolodé etikai és politikai-ideologiai
kereteket — vagyis a nihilizmust és az anarchizmust — Kassak sohasem tette magaé-
va. Ugyanakkor a dadaistak altal mtvelt, minden el6zetes formakovetelménytél
mentes, jatékos, kreativ, szabadon kisérletezé alkotasméddal valé taldlkozas felsza-
baditélag hatott ra. Ha nem épp a dadaizmus normakat eltérl6 norméja lett volna
érvényben, akkor Kassak talan el sem kezdett volna képz&mtvészettel foglalkozni,
s enélkiil nem juthatott volna el késébbi konstruktivista korszakdba sem. Ebben a
folyamatban gyanithatéan nagy szerepe volt Moholy-Nagy Laszlonak, aki réviddel
korabban emigralt és tavolabb (Berlinig) jutott, igy még kozelebb kertilt az eurépai
mivészeti trendek centrumdhoz. Moholy-Nagy nyilvanvaléan informaciékhoz és
kapcsolatokhoz juttatta Kassdkot,!0 mikozben képzémiivészeti probélkozasait tel-
jesen komolyan vette, adott esetben keményen meg is birdlta.l! Moholy-Nagy maga
is egy rovid dadaista korszakot kovetSen jutott el a konstruktivizmusig, Kassakkal
lényegében parhuzamosan, természetesen azzal a kiilonbséggel, hogy 6 (Berény
Roébert tanitvanyaként) komoly képzémivészeti el6élettel rendelkezett.

Kassak tehat — mint ez az egymast kovetd lapszamokon jol lemérhet6 — tuda-
tositotta a kulturalis és politikai kézeg megvaltozasat, és ennek megfelel6en
épitette fel sajat 4j muvészi személyiségét. A folyamat tudatossagarél arulkodik
az elsé szamozott vers kezdGsora, amellyel az 1921. februari szdm kezdédik:
»Kinek adjam ezt a konyvem elsé nekiszaladas az 0j Kassak felé s szivem alatt
felnyitottam a mézeshordokat.” A kovetkezd szam cimlapjan Kassdk a sajatjaval
cserélte le az 1916 o6ta véltozatlan, szecessziés hangulata tipografiat (amelyet
valészintileg Mattis Teutsch Janos tervezett!2), az alcim pedig a korabbi ,aktivista
mivészeti és tarsadalmi folyéirat” helyett egyszerden ,aktivista folyéirat” lett.
Ett6]l kezdve (a Schwitters-szam mintdjara) j6 darabig csaknem minden szidmot
egy-egy képzémivész illusztraciéi diszitenek: Archipenko (aprilis), Grosz
(janius), Eggeling (augusztus), Moholy-Nagy (szeptember), Kassdk (november),
Puni (1922. februar), Arp (marcius), van Doesburg (jilius). Ez a lista 6nmagéaban
is j61 mutatja, hogy a lap (és Kassdk) érdekl6dése mennyire az autonémnak felfo-
gott esztétikum felé fordult, és mennyire eltavolodott a politikai-ideol6giai
meghatarozottsagu, azaz ,elkotelezett” propagandamtvészettsl. Az ugyanekkor

9 Kassik Lajos: Csavargok, alkoték. 38.
10 Csarrar Ferenc: Kassdk kirei. Szépirodalmi, Budapest, 1987. 14.
11 passurn Krisztina: Moholy-Nagy. Corvina, Budapest, 1982. 361.
12 V. Tuis Tlona: A Tett (1915-1916), Ma (1916-1925), 2x2 (1922) Repertérium. 10.
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irt szamozott versek (a szakirodalomban sokszor leirt médon) ugyanezt a ten-
denciat tiikrozik. A Moholy-Naggyal folytatott egytttmikodés 6nallé terméke a
(szintén 1922-es) Buch neuer Kiinstler, amely azt mutatja, hogy Kassdkot mar
nemcsak félig-meddig mtkedveld miivészként, hanem nemzetkoézi hatékord
rendszerez6ként, kanonalkotéként is vonzza vizualis mivészet vilaga. S masfelsl
az 1s sejthetd, hogy ez az dnreprezentaciés igény szintén a dadaizmus példdjabol
taplalkozik, olyan munkakboél, mint Huelsenbeck 1920-as Geschichte der Dada és
Dada Almanach cimd, a kanonalkotas er6s igényével fellép6 kiadvanyai.

Kassak — mondhatni, a t6le megszokott médon — csak akkor szervezte mindezt
elméletté, amikor az elvek kikristalyosodtak. Els6 kisérlete erre az 1922. majusi
szamban megjelent Mérleg és tovdbb, igazi szintézise azonban az augusztusi szam-
ban, mar Bartaék tavozasa utan, annak hatasa alatt irt Valasz és sokféle dlldspont.
A szeptemberi szam kimaradt, oktéberben pedig csaknem egy idében latott
napvilagot az Gj formatuma, programjaban és tipografidgjaban Gjrafogalmazott Ma,
valamint a 2x2, benne A 6 meghal a madarak kivepiilnek.

A poéma legszembetlinébb tulajdonsaga, amelyet elsé kozelitésben rétegzeltségnek
vagy tobbszolamusdagnak nevezhetiink. Az elsé olvasas azt a benyomast hagyja, hogy
a kolteménynek van egy teljesen érthets, referencidlis, a valésagra mintegy
kozvetlentil vonatkoztathat6, kiillonosebb kolt6i eszkozt, szembeotlé retorikai
vagy stilisztikai fogast nem is alkalmazo, tigyszolvan , prézai” rétege: egy nyugat-
eurépai utazas kissé szaggatott, de azért kovethetd elbeszélése. Ehhez a narrativ
alapréteghez mas nyelvi regiszterbe tartozé tovabbi zarvanyok (illetve a narrativa
linearitasa szempontjabol kitérék) kapcsoldédnak: absztrakt, aforisztikus megal-
lapitasok; a hétkoznapi tapasztalattdl elrugaszkodott, irraciondlis latvanyok
leirasai; helyenként pedig teljesen értelmetlennek latsz6, halandzsaszert széveg-
részek. A befogadas nehézsége abbdl szarmazik, hogy a valtas e rétegek vagy
sz6lamok kozott barmikor bekoévetkezhet: vannak jé néhany sorbdl allo ,értel-
metlen” zarvanyok, de olykor teljesen hétkéznapi mondatokba ékelédik egy-egy
szonyi ,értelmetlenség”, mintegy kiszoritva az odaill§ értelmes mondatrészt.
Ezek a valtasok Gjra és Gjra az olvasasi stratégia megvaltoztatisat, athangolasat
igénylik, ezaltal a koltemény olvasasa valéban a szokottnal nagyobb eréfeszitést
igényel.13

Egy koltemény olvasasa, értelmezése soran rendszerint fontos szerepet kap az a
mentalis tevékenység, amelyet racionalizildsnak nevezhetiink: ennek soran felfejtjiik
a metafordkat, kibontjuk a szimbdlumokat, felismerjik a kulturalis utalasokat
(alldzidkat), regisztraljuk az ismétl6dé motivumokat, elvarasainkat hozzaigazitjuk a
muifaji és stilisztikai jegyekhez, kitoltjiik az dires helyeket stb., azaz elsajatitott olvasasi
stratégiankat, el6zetes ismereteinket és képzel6tevékenységiinket mozgositva sajat
mentalis képet alkotunk a szévegrdl, ezzel sajat kulturalis univerzumunk részévé
tessziik, s egyuttal hatni engedjiik magunkra. A Kassak-koltemény olvasasi nehéz-

I3 Errél részletesebben lasd Szecepy-Maszak Mihdly: Szintaxis, metafora és zeneiség Kassdk kolteményében.
In Hankiss Elemér (szerk.): Formateremtd elvek a kiltéi miialkotdsban. 419-437.
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ségét abban ragadhatjuk meg, hogy az egyes részek racionalizaldsa igen kiilonb6z6
stratégiat igényel. A narrativ alapréteggel nincs is kilonosebb dolgunk: ez
ugyszolvan hétkoznapi, 6nmagaban is meglehetdsen racionalis torténetmesélés;
ugyanakkor az értelmetlen(nek ting) szovegrészek racionalizalasanal szinte
teljesen tandcstalanok vagyunk, értelmiink vaktaban tapogatézik.

Vegyik el6szor szemiigyre a konnyebbnek tiiné részt, a racionalis torténet-
mesélést. A torténet koztudomasilag onéletrajzi alapi: Kassak 1909-ben gyalog
elvandorolt Parizsba, tarsa el6bb egy Godros nevi faszobrasz, majd Szittya Emil,
a nemzetkozi kalandor (késébb festé és miivészeti iro) volt. Ezt a kalandos utazast
minden Kassak-életrajz valds torténetnek tekinti, és nekiink sincs okunk masképp
tenni, noha a részleteket tekintve nincs egyéb forrasunk, mint Kassak sajat
elbeszélése. Az is koztudott, hogy az Gtrdl egy joval részletesebb beszamold is
késziilt, Kassak legnagyobb szabasu prézai miivének, az Egy ember élete cim, erede-
tileg nyolckotetes 6néletrajznak a harmadik, Csavargdsok cimi konyve.

Aki magénak az utazdsnak a részletei irant érdeklédik, bizvast fordulhat a prézai
mihoz: megtaldlja a poéma néhany enigmatikus kijelenésének kifejtett verziojat is.
Példaul a koltemény egyetlen soranak: ,s megint visszaestink Stuttgartba” az
onéletrajzi regényben b6 mastél oldal felel meg (vonaton, potyautasként akartak
tovabbhaladni, de rossz iranyban indultak és négynapi gyaloglasuk veszendgbe
ment!4). Ez az dsszeolvasas voltaképpen a racionalizalas egyik kézenfekvé modja.
Ha valakit a szereplék — azaz Godros (faszobrasz), Szittya, illetve Jolan (,a sze-
retém”) — jelleme, a f6szerepl6hoz (K.-hoz) valé viszonyanak valtozasai érdekelnek,
szintén sok érdekes részletre lelhet a regényben.15 Bar a két szoveg Osszevetése
tanulsdgos eljaras, értelmezésnek még 6nmagaban nem tekinthetd. Kideriil, hogy
a torténet két elbeszélése kozott vannak aprobb eltérések (példaul a versben
szeretdje varja a palyaudvaron, a regényben K. csak napokkal késébb megy el
hozzd), de ezek a tapasztalatok csak a faktudlis igazsag és a ,koltéi igazsag” kozotti
kiilonbség némileg kozhelyes nyugtizasihoz elegenddk. S bar a regény el6sza-
vaban Kassak igy ir: ,hangstlyozom, hogy az én értelmezésemben most nem
mivészetet csinalok” (7.), semmi okunk adottnak venni, hogy a regény allitasai
kivétel nélkiil valéban faktualis igazsagok. Példaul mindkét md sualyt fektet az
indulas idejének pontos meghatirozasara: ,, 1909 aprilis 257,16 illetve ,,Csiitortok
délutan hat 6ra volt”.17 Egy percbe telik csak megallapitani, hogy 1909-ben aprilis
25. vasarnapra esett, tehat a faktudlis igazsag eszméjétl nyugodtan eloldhatjuk
gondolatmenetiinket. (Kozbevetéleg: ismertink olyan értelmezési kisérletet,
amely magatdl a kronologikus narrici6tél is megprobal elszakadni,!$ s bar a

14 Rassak Lajos: Egy ember élete. I. 340-341.

15 A tovabbiakban az egyszeriiség kedvéért ,regényként” és ,versként” hivatkozom a két mire, az
idézett helyeket csak a hivatkozott kiadasok oldalszamaval jel6lom, a f6szereplét pedig — a szerz6tol
megkiilonboztetends — K.-ként emlitem.)

16 Kassik Lajos Osszes versei. I-11. Magvetd, Budapest, 1969. (1977%) 1. 200.

17 Rassak Lajos: Egy ember élete. I. 296.

18 Vajpa Karoly: Gondolatok A 16 meghal a madarak kirepiilnek kronondmiai értelmezhetdségérdl. In KABDEBO
et al. (szerk.): Tanulmanyok Kassik Lajosril. (Ujraolvasé). 135-146.
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korabbi elemzések naivitasit eredményesen le lehet leplezni ilyen médon, ma-
ganak a szovegnek a miifaji felszolitasait, az egész beszédaktus kinyilvanitott jel-
legét tudatosan figyelmen Kkiviill hagyni mindenképp sulyos informacio-
veszteséggel, s igy az értelmezés elsekélyesedésével jar.)

Aregénynek a vers mellé dllitdsa nem a kiegészité informaciok megszerzésének
lehet6sége miatt tanulsagos, hanem elsGsorban azért, mert felhivja a figyelmet a
versbe foglalt informaciék sajatos hézagossagara, s igy Kassak munkamaédszerére:
példaul, hogy a versben nem irja le a Stuttgartba tortént ,visszaesés” anek-
dotijat, vagy hogy lényegében semmit sem ir az utitarsakkal és Jolannal val6
viszonyanak bonyolult valtozdsairdl, kiismerésiik folyamatardl. (Példaul mig a
versben a faszobrasz ,gyaldazatosan igazsagszagi”, a regényben egyik 6 attriba-
tuma a hazudozas, szamos konfliktus forrasa.) Ezek a kiilonbségek f6ként arra
mutatnak rd, hogy Kassdknak a verssel nem a térténet (mint faktualis eseménysor)
elmonddsa volt a célja, a miivészi szandék els6dlegesen nem erre irdnyult.

Ha a regény nagysagrenddel terjedelmesebb toérténetmesélését ugyanazon
életélmény-komplexum egy masik ,lecsapolasanak” tekintjik, akkor vilagossa
valik, hogy A 6 meghal narrativ vizanak megalkotasaban a legnagyobb szerepet
Jjatszoé eljaras a szelekci6 (azaz elhagyas), illetve a strités volt. A regény (ha a vers
elemzésének eszkozeként hasznaljuk) betekintést enged az életélmény-anyag
elhagyott részeibe, s egyben Kassak tudatos szerkeszt6i fogasaiba. Ennél is tanul-
sagosabb azonban, hogy a regényben sz6 szerint vagy csaknem sz6 szerint vissza-
koszonnek a vers sorai, jelezve, hogy az irds voltaképpeni anyaga nem az
életélmény, hanem a nyelv (erre révidesen visszatérink). Ime néhany példa:

A 16 meghal a madarak kirepiilnek

Csavargdsok

mert akkor mar kolts voltam 206

megoperalhatatlanul
egy szoke tovaris beszélt 209
még egészen gyerek

ha tripperem nem lenne most 210
elmennék carszkoje szel6ba

hogy megolhessem a car

ha csak megvakarhatnam 211
a hatam nyoszorogte szittya
/ ki nem régen még

Chilébe készuilt
messiasnak

Mar kolts voltam 425

megvalthatatlanul.

egy sz6ke tovaris beszélt, 408
még egészen gyerek

Ha most nem lennék nemi beteg, 409
elmennék Carszkoje Szeléba,
és megolném a cart.

Ha csak megvakarhatnam 410
a hitam — nyo6szorogte Szittya,

aki esteszédiilettel leborult

a beszéls orosz elé, és nemrégen

még Chilébe késziilt

vallasalapiténak
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A 16 meghal a madarak kivepiilnek Csavargdsok
S mi megigértiik, hogy Parizsbol 419 s én megigértem / hogy Parizsbol 213
kiildiink neki egy képeslapot két kiildok neki képeslapot / két
osszefont kézzel és egy turbékold osszefont kézzel és egy turbékolo
galambbal. galambbal
Lehet, hogy ez mar az oregség jele. 7 ez mar az oregség jele 215

A vers narrativ vaza jol definialt — bar gyakran diffiiz hatdrokkal rendelkezé —
jelenetekre oszlik. A konnyebb eligazodas kedvéért, ime egy — a hatarok kijel6lésé-
ben némileg 6nkényes — lista:
1) Talalkozé a haj6éallomason, szeret6 (Jolan), faszobrasz (Godros)
2) Flashback (az asszociaci6 alapja a 21 éves kor): apai remények és intelmek,
lakatosmiihely, az apa lecsaszasa
3) Bucst Jolantol, hajoat, Bécs, éhség, belestillyedés a csavargé-létbe,
gyaloglas
4) Jolan levelei, éjszakai versiras, tetvek
5) Jelenet ,,a koldusok asztalandl”, egy stdjer paraszt beszél, elalvas, reggel a
taszobrasz nem megy tovabb (beteg vagy részeg), K. egyediil folytatja az utat
6) A belga parasztok ellenségesek, K. talalkozik Szittyaval, Szittya prédikal,
majd trippert kap és elveszti ,,az 4j vallas kulcsat”
7) Maison du Peuple, nemzetkozi tarsasag, szocialista agitaci6
8) Az oroszok gyiilése, ,,sz8ke tovaris”, K. és Szittya lelkesednek
9) Letartéztatjak és tolonchazba zarjak, majd kiutasitjak ket
10) Parizsr6l dlmodoznak, nem kapnak szallast, egy bortondr-suszter szénja
meg 6ket, felesége is baratsagos
11) Parizsb6l nem latunk (K. nem lat?) semmit
12) Hazatérés, Angyaltold

E jelenetek egy kivétellel mind azonosithatéok a regényben is (az apat és a
lakatosmthelyt felidézé emlék kronolégiailag megtelel6 helyén, az els6, Gyer-
mekkor cimG konyvben talalhat6). A kivétel a stajer paraszt szénoklatat és a
Godrostdl valé elszakadast tartalmazoé jelenet (a regényben az elvélds is masként
torténik, a faszobrasz hagyja ott K.-t). Azt gyanithatjuk, hogy itt a strités a szokott-
nal intenzivebb, elsésorban mivel a versben a faszobrasz statikus figura, s igy a
kettejiik kozotti ellentét 1élektani hatterének felépitésére nincs moéd és tér, ezért
(mivel a narrativ egység egyben tartasa is fontos Kassak szamara) a realis okokat
egy jorészt homalyban tartott misztikus élménysor helyettesiti: a stajer paraszt
beszéde, a latomasos elalvas, majd az ébredés a faszobrasz hisztérikus jelenetével.
Alighanem ez a leghosszabb folyamatosan egybeolvashaté narrativ szakasz (és
érzelmi intenzitas tekintetében az egyik csticspont) a vers szovegében.
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Az elsédleges narraci6 hozzavetbleges feltérképezése utan megnézhetjik, mi
van még ezen kiviil a kélteményben. Egy invenciézus elemzs, V. M. [Kemény
Istvan] igy ir errdl: ,, A szévegben legalabb négyféle széveg van és ezek kombina-
cioi: utleirdsok, ldtomdsok, tanitdasok és a halandzsa.”9 Ez a képlet alkalmas egy
nagyon altaldnos, elvont mentalis modell megalapozdsara: tobbé-kevésbé
val6ban azokat az olvasdsi stratégiainkat kell mikodésbe hoznunk, amelyeket
ezek a mifaji korilirasok hivnak elé. Csak az a kérdés, mikor melyiket. Példaul
az, hogy ,,mindenki s6zza be az orra hegyét” (204.) vajon tanitdsnak, latomasnak
vagy halandzsdnak szamit-e? Vajon helyrehozhatatlan hibat kovet-e el az az
elemzd, aki — figyelmen kiviil hagyva Szittya Emil valésdgos 1étezését — szimbo-
likus, illetve emblémaszert figurdnak (azaz a tanitasok vagy latomasok sztérajaba
tartozénak) olvassa ,,a szittya” alakjat?20 S vajon érvényes-e az az olvasat, amelyik
az értelmetlen szavak kozott ralel a ,,thalatta” antik kozhelyének visszhangjara, s
szemantikai-kulturdlis jelent6séget tulajdonit neki, noha a tengernek éppoly
kevés szerep jut a torténetben, mint az 6gorognek Kassak ifjakori miiveltség-
szerkezetében??2! Es tévesek-e azok az olvasatok, amelyek véletlenszerd értel-
metlenségnek vélik anna kisasszony szelességét vagy a tiszta gatyamadzag vardzshatalmdt,
nem ismerve fel, hogy ezek kozvetlen utalasok Kurt Schwitters, illetve Richard
Huelsenbeck egy-egy korabeli versére?

Természetesen egy értelmezés érvényessége nem omlik 6ssze attdl, ha
valamely felhasznalt ténynek, hivatkozott alkotéelemnek mas (az értelmezésben
fel nem hasznalt) vonatkozdsara i1s fény dertl. Az értelmezésnek els6sorban
onmagaval kell konzisztensnek lennie. Ugyanakkor ennél a versnél nemcsak a
referencialitas és a ,faktualitas” vagy ,asszertivitas”?2 szintje valtozik igen strtn,
hanem a muvészi szandékoltsag, az egyes szovegrészek intenciondllsdga is mindun-
talan kérdéseket vet fel. A ,latabagomar és finfi” (207.) sorban nyilvanvaléan
alacsonyabb a szandékoltsdg szintje, mint a grammatikailag és logikailag ép, a
valésagra vonatkoztathato, raciondlis és referenciilis mondatokban, mint példaul
~mil 1s az hogy civilizaci6?”. (201.) A ,latabagomar” szét a versszoveg muvészi
egységének kiillonosebb sérelme nélkil kicserélhetnénk példaul a ,,dzsiramari”
szoval, ugyanakkor a ,civilizaci6” széval nem tehetnénk hasonlét. De vajon
valéban szandékolt kulturdlis refrencia-e a ,thalatta”, vagy puszta véletlen?
S lehet-e egzakt médon bizonyitani a ,,gatyamadzag” intenciondltsagat?

19 Deréxy Pél (szerk.): A magyar avantgdrd irodalom (1915-1930) olvasékinyve: Kommentdlt sziveg-
gytijtemény. Argumentum, Budapest, 1998. 176.

0 Csurt Karoly: A Kassdk-vers embléma-szerkezete. In Hankiss Elemér (szerk.): Formateremtd elvek a koltoi
mialkotdsban.. 481.

21 Szgres Klara: A Kassdk-vers szerkezeti vezérelve. In Hankiss Elemér (szerk.): Formateremtd elvek a kiltdi
mitalkotdsban. 75.

22 V. Bojrar Endre: A Kassdk-vers ,lartalma”. In Hankiss Elemér (szerk.): Formateremld elvek a koltoi
mitalkotdsban. 357-363.
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Ez a probléma mar a vers masodik soraval j6] demonstralhaté. Az elsé sorrél
kénnyen megallapithatjuk, hogy a hétk6znapi racionalitas korén belil nemigen
értelmezhetd, hiszen az idd elvont fogalom, a tapasztalati vilagban nem szokott
nyeriteni vagy kitdrni a szarnyait, tehat itt kétségkivil a ,kolt6iség” valamilyen
(a hétkoznapi racionalitaséndl toleransabb) befogadoi regiszterét kell miikodésbe
hoznunk. Roégtoén ezutan ,szeretémmel [...] [aki] 3 gyereket cepelt a kétség-
beesésben” (199.) — ez teljesen érthetd, racionalis széveg, rdadasul a valésagre-
ferencidja is azonosithaté: Nagyné Simon Joldnnak valéban hidrom gyermeke
volt. Azonban a ,fekete gyémantok voltak befalazva az arcaba” ismét megakasztja
a racionalizlas menetét: litomas ez vajon, vagy halandzsa? Valamely irracionalis
tudattartalom expressziéja, vagy dadaista provokacid, megbotrankoztatas?
Avalaszt ezattal maga a vers tartalmazza, hiszen néhany szaz sorral késébb ezt
olvassuk: ,,6 ha most ide tudnam kapcsolni a szeretém gyémantszemeit” (209.)
—vagyis az arcba falazott fekete gyémantok egyszertien csak Simon Jolan hiresen
nagy fekete szemének metaforai (lasd Major Henrik karikatargjat). De a ,,meg-
fejtés” csak ritkan van ilyen vilagosan megadva.

A mfaji kategoériak viszonylagos behatdroldsa tehat segit ugyan, de nem igazin
mélyiti el megértésiinket. Taldn tobbre jutunk, ha egy komoly, filozéfiai alapokon
nyugvé rétegelméletet hivunk segitségiil. Ime az irodalmi mialkotds rétegei
Roman Ingarden szerint: , 1. A széhangzasok és a rajuk épiil6 magasabb foka
hangképzodmények rétege; 2. a kilonbozé foka jelentésegységek rétege; 3. a sokféle
sematizalt ldtvany, valamint latvanykontinuum és -sor rétege, s végil 4. az dbrdzolt
targyiassagok és a velik torténd események rétege.”23 Kassak mtive mintha az altala
nem ismert (el6szér 1930-ban megjelent) Ingarden-elmélet illusztracigjanak
késziilt volna: megmutatja, milyen az, amikor a nyelv ¢sak hangképzédményeket,
csak jelentésegységeket vagy csak latvanyokat hoz létre, a magasabbrendi rétegek
ideiglenes kikapcsolasaval, mell6zésével. Ingarden természetesen nem erre
gondolt: nala ezek a rétegek egymas folé épiil6, osszefiiggs, de az elemzésben
elkiilonithetd rendezettségek. Kassak versének struktdrdja — az Ingarden-elmélet
fogalmi kerete fel6l nézve — tigy modellezhet§, mintha a magasabb szinti ren-
dezettségek id6nként sziinetelnének, s ezek a szakaszok betekintést engednének az
alsobb rétegek rendezettségei felé. Olykor a legals6 rétegig, a puszta hangzasig is
slelatunk”. Az elképzelést talan zenei analégiaval is megvilagithatjuk: egy zenemi
kisér6 szélama rendszerint mindvégig jelen van, de figyelmiinket csak a vezér-
dallam sziineteiben vonja magara.

Egy ilyen modell alkalmas arra, hogy segitsen az olvaséi figyelem
tokuszalasaban, a mtrd6l kialakitandé mentalis kép létrehozasaban, de arra nem
ad magyarazatot, hogy a szerz6 mi végre folyamodott ilyen szokatlan eljara-
sokhoz, s hogy az elkésziilt mid végs6é soron hogyan miikédik mint esztétikai
gépezet. A magyarazat egyik kiindulépontjat maganal Kassakndl talaljuk. Ezek a

23 Roman INGARDEN: Az irodalmi miialkotds. Forditotta Bonyraal Gabor. Gondolat, Budapest, 1977. 40.
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sorok az Egy ember élete 6t6dik konyvébdl valok: ,, A gép megcesindlasanak az érzése
az, ami boldogit és nagyon sokszor kielégit engem. [...] Ugy nytlok a szavakhoz,
ahogy annak idején a vashoz és acélhoz nyultam. Azt szeretném, hogy olyan
kemények és zartak legyenek a verseim, hogy kézzel megfoghassam és odaal-
lithassam az asztalra, mint valami szobrot. [...] Nem széplelki kolt6 vagyok én,
amilyen a legtébb ismerdsiink, hanem egyszeri munkasember, aki szereti az
anyagot, s ugy érzi, fol kell emelni azt a legmagasabb egységbe.”24 A nyelv tehat
nyersanyag, egyrészt mint formazhaté massza, masrészt mint tigyes alkatrészek
készlete. Az alkatrészek felhasznaldsara fentebb hoztunk néhany parhuzamos
példat a versbdl és a regénybdl. A Kassak altal elgondolt megmunkaldsi médot
kiilonosen jol mutatja, hogy magukat a megmunkalds nyomait is szamos esetben
otthagyja a szovegen. Nem sok befejezett lirai miben taldlunk olyan explicit
helyesbitéseket, mint ebben a versben: ,, Az 1d6 nyeritett akkor azaz papagajosan
kinyitotta a szarnyait mondom széttart voros kapu” vagy ,galambok bukfenceztek
a haztetok felett / jobban mondva galoppoztak a napkocsin” vagy ,,a fak alapjaban
véve teherbe esett lanyok / de ha jobban megnézziik a hatarkévek is teherbe esett
lanyok”. De hasonlé hatast hordoznak a megerdsitések is: az ismétl6dé ,nyilvan
nyilvan” és , hat igen” kommentarok.

A kolteményt tehat a Kassak altal felvetett analégia szerint olyan szobornak
képzelhetjik, amelyrél nem teljesen tiintették el az alakité szerszam nyomait,
amelynek vannak tiikoérsimara csiszolt részei, de durva, rusztikus, sét teljesen
nyersen hagyott feliiletei is. A Csavargdsok fiatal Kassakjara Parizsban épp egy
ilyen jellegti szobor tesz rendkiviili hatast, Rodin egészalakos Balzac-portréja:
»hatalmas kétomb, amibdl jéoforman csak kisejteni lehetett Balzac roppant
bikafejét. Ez a szobor a maga elnagyoltsagdban olyan hatéssal volt ram, hogy
sokaig minden szobraszati munkat hozza hasonlitottam...” (405.)

A széveg nyelvi véltozékonysagat mar tobb moédon is sikerilt lefrnunk, de
ennek okaval, racionalizacidjaval még addsak vagyunk. Ennek a miveletnek az
els6 1épéseként nézziik meg, milyen szituaciokhoz és milyen (hozzijuk tartozo,
altaluk kivaltott) tudatallapotokhoz tartoznak a ,nem racionalis” szévegrészek.
Azt fogjuk tapasztalni, hogy ezek jellemz&en megvéltozott, ,nem raciondlis”
tudatallapotok. Felfokozott izgalom (a hajon); széls6séges taradtsag és talan
napszaras (gyaloglds kozben); az dlomba meriil6 tudat bédult képzelédése
(a stajer paraszt beszéde utan); felfokozott lelkesedés (az orosz gytilés utan). Arra
is felfigyelhetiink, hogy e ,nem racionalis” szovegrészek egymastdl is jelent6sen
kiilonboznek: a gyaloglas kozben fellépd delirium szinte teljesen koherens, rea-
lisztikus jelenetet épit fel (,,a fak alapjaban véve teherbe esett lanyok” — 203.), amit
csak az tor meg, hogy az irracionalis aktorok maguk is irraciondlis kijelentést
tesznek (,a férfiak mind santa kutydk”). Az elalvas deliriuma (204-205.) ehhez
semmiben sem hasonlit: téredékes motivumok ismétlédnek és kombinal6dnak
(Méria és fia, a kert, a ,,mindenki” kezdeti felszélitasok), a sorok (s igy a gondo-

24 Kassik Lajos: Egy ember élete. I1. 30-31.
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lattoredékek) egyre rovidebbekké valnak, és csaknem észrevétleniil cstisznak at a
testi maganyra karhoztatott fiatal férfi erotikus képzelgésébe, majd végiil a nyelv
szamara kovethetetlen, kusza fogalmisagba, mig végtil az ébredésbe torkollnak.
Ennek a szakasznak az elalvasként val6é azonositasa nem is igényel kiilonsebb
fantaziat, hiszen maga a széveg ad hozza kulcsot: ,,tente baba hat tente / az ember
elalszik”. Az dlomjelenet parhuzamat a Csavargdsok-ban 1s megtalaljuk, a hajon
toltott éjszaka soran: ,,A kertajtéon most jott be Maria” (301.) (és gyanithatjuk,
hogy Jézus anyja helyett inkdbb Hegediis Mariarél lehet sz6, aki allapotos volt
Kassaktol). Késébb ezt olvashatjuk: ,éreztiik, ahogy jon felénk sorsunk leg-
nagyobb ajandéka, az dlom”. (322.)

A raciotdl (vagy az ,asszertiv’ beszédmodtol) valé kiilonbozé iranyd és mértékd
eltérések killonféle kihivasokat intéznek a befogadéhoz. A teljesen értelmetlen
szosorok (latabagomdy; dzsiramdri és tarsaik, Osszesen legfeljebb tucatnyi sz6) az
idegen nyelv érthetetlenségének frusztraciojat idézhetik fel (azt az érzést, hogy
sajat nyelvi kompetenciank valt teljesen redundanssd), amelynek a Csavargdsok is
tobb helyen szentel bekezdéseket: el6szér amikor Bécsben kidertil, hogy G6dros
nem tud németial (305-306.), késébb, amikor a sikeresebb koldulas érdekében
K. egy héber imat probal megtanulni (383-384.). A racionalitas kisebb kilengései
maganak az emlékezésnek a pontatlansidgara, a torténet utélagos Osszeszerkesz-
tésének eredendd abszurditdsara mutathatnak. Erre szintén taldlhatunk explicit
utalast a versben: ,,mi mindennel gazdagodhatna az ember egy 6ra alatt / ha olyan
okos lenne mint teszem egy fényképez6gép / de az ember mindig be van csukva a
bére f6lott észrevétlentil elszaladnak a vilagok” (209.). Természetesen nem torek-
szink arra, hogy a vers minden egyes szavat a raci6 kereteibe illessziik: ez egy
sokrétegti és sokszélamu, klasszikusan nyitolt mii, elméletben kimerithetetlen jelen-
téslehetGségekkel. Néha azonban a titokzatosnak tinGé sorokhoz kézenfekvé
olvasatok tarsithatok: ,elvtarsné wljon a zongorahoz / {61 / 617 (209.) — itt példaul
nem sziikséges az expresszionista versnyelv alig kifiirkészhet6 térvényszertségeire
gondolnunk, elég, ha esziinkbe jut az Internacionalé kezdete.

Az emlékezés tokéletlenségére tett, fentebb idézett utalas felhivja a figyelmet a
vers sajatos, kett6s idéperspektivajara. A nehézség itt is ugyanaz, mint az iménti
esetekben: ahogyan a beszédmdd irracionalisba forduldsat nem jelzi semmiféle
metadiszkurziv gesztus, éppagy nem jelzi semmi, hogy mikor 1909-es, és mikor
1922-es a szoveg nézépontja. Néhol mégis talalkozhatunk arulkodé jelekkel:
»szittya akibdl azsan provokatér és rendérkém lett kés6bb” (210.) — ez nyilvan-
valéan nem az 1909-es csavarg6, hanem az 1922-es lejegyz6 tudasa. Ugyanigy
valészinttlen, hogy az 1909-es Kassak mar ismerhette volna Marinetti vagy Apol-
linaire nevét. Ertelmezésiink kovetkezd 1épesGfokan erre az 1922-es perspek-
tivara koncentralunk.
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Az elemz6k tobbsége nem vitatja, hogy az 1909-es peregrinicié torténete
mellett a vers egy nevel6désregény (Bildungsroman) tomoritett torténetét is
tartalmazza.25 Ez voltaképpen Kassdk kolt6vé és (Jozsef Attila szavaval) ,,meglett
emberré” valasat mondja el. Az erre vonatkoz6 idézetek kigydjtheték és sorba
allithatok:

» faklyak lobogtak bennem és feneketlenségek” (200.)

* ,nekem versek és hadzsura erd6k kezdtek néni a fejemben” (202.)

* ,ilyenkor tehat a verseimen dolgoztam akik agy jottek /el6 a fejembd] mint
valami aranygyapjas birkak” (202.)

* ,még utébb is kolts lesz belSlem [...] tegnap két verset kiildtem haza a
fiiggetlen magyarorszagnak” (203.)

* én kolts vagyok / tehat csak tudom” (204.)

e ,mert akkor mar koélt6 voltam megoperalhatatlanul” (206.)

* ,¢én csak egyiigyl kolts vagyok csak a hangomnak van éle” (211.)

* ,bizonyos hogy a kolt6 vagy épit maganak valamit amiben kedve telik / vagy
batran elmehet szivarvégszedének” (215.)

* ,én Kassik Lajos vagyok” (215.)

Magatdl adodik a kérdés, hogy értelmezésiinkben ezt az alig rejtett torténetet
vajon 1909-re, vagy 1922-re érdemes-e datalnunk. Egyértelmtinek tiinik, hogy a
zarlat nagybetis deklaracidja 1922-hoz tartozik, hiszen a néhany sorral kordbban
latott, 1909-ben hazatéré K. éppen nem a megtaldlt 6nazonossag diadalaban
pompazik: ,nagyon szégyelltem hogy / két nadrag van rajtam gatya nélkal”.
(214.)

A Csavargdsok masodik mondata igy szol: ,Masodszor indultam utra, hogy
életemet kiteljesitsem.” (299.) Az els6 utra indulds alighanem Sporni Gr mthe-
lyébe, majd Budapestre vezetett, minél tavolabbra az apa 4ltal elképzelt kispol-
gari és kisvarosi létformatol. A masodik indulas 1909-ben Budapestrél Parizsba
iranyul, a miivészi palya kezdete felé, ez adja a Csavargdsok és A 16 meghal narrativ
vazat. Es ezutan kovetkezik a harmadik indulas 1920-ban, Budapestrél Bécsbe,
amellyel az Egy ember élete nyolcadik kotete végzodik, s amelynek kovetkezmé-
nyeir6l A l6 meghal szubtextusa ad szamot. Val6jdban ez az Gt, amelyet Kassak
1920 és 1922 kozott tett meg, az érett miivésszé és meglett emberré valas utja. Ez
az az ut, amelynek végén Kassdk elér kolt6i, prozairdi, képzémiivészi és
szerkeszt61 palydjanak csacspontjara, ahonnan rovidesen elkezdheti el6késziteni
1926-0s hazatérésének nagyszeri teljesitményeit, a Tisztasdag konyvét (amelynek £6
attrakcidja éppen A 6 meghal), illletve a Dokumentum cimi folyoéiratot. Mindkét
kiadvanynak nyilvanval6 és deklardlt célja, hogy a nemzetk6zi avantgard tapasz-
talatait hazahozza és integrdlja a magyar kultaraba. Ennek a heroikus (és a

25 Bojrar Endre: A Kassik-vers ,tartalma”. In Hankiss Elemér (szerk.): Formateremid elvek a kilidi
mialkotdsban. 361.; AcziL Géza: Kassik Lajos. 97-98.
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magyar kulturdlis kozeg érdektelensége és értetlensége miatt sajndlatosan
elbukott) szintéziskisérletnek az elsé el6hirnoke a 2x2, és az ehhez sziikséges
szellemi magaslat meghdéditasanak eréfeszitéseirsl ad szamot A 16 meghal.

Ez a harmadik utazds az el6z6 ketténél sokkal tudatosabb és sokkal szélesebb
spektrumt tanulas, de Kassak lényegében mégiscsak ugyanazt teszi, amit lakatos-
inasként vagy vilagcsavargé mesterlegényként tett: figyel a mesterekre, ellesi és
utinozza a fogasaikat. A mesterek azonban ezittal hazhoz jonnek: képeket és
ifrasokat publikalnak a Mdban. Kassdk tudatosan és deklaraltan nem csatlakozik az
izmusok egyikéhez sem, de mindegyikbdl elvonja magédnak, amit hasznalni tud.
A futuristdktdl a dinamikus mozgas érzetének megragadasat (,a varos rohant
mellettiink / ide-oda forgott néha félagaskodott”; ,a hazak hossza taktusban a
templomtorony felé hajlottak”; ,a kartyatornyok hangtalanul 6sszeomlottak™), az
expresszionistaktol az indulatok és szélsGséges érzelmek formaba rogzitését (,eljott
az id6 és mi teljesek vagyunk mint a beojtott fak”), s persze szocialis érzé-
kenységet (,ha 6 elmegy én ongyilkos leszek”) de legtobbet a dadaistaktol:
montazstechnikat, iréniat, a kreativ jaték szabadsagat, a heroikus p6zok kerii-
lését. Az idedk némelyike a vizudlis tapasztalat kozvetitésével épiil be kolté-
szetébe: A [6 meghal-ban megjelenitett ,sematizalt latvanyok” gyakran egy-egy
avantgard kép (vagy elképzelt kép-terv) leirasanak tlinnek. A mesterek koziil
Apollinaire és Marinetti név szerinti emlitést, Schwitters és Huelsenbeck alluziv
idézetet kap a versben. Egyes elemzék felvetették a sziirrealizmus lehet§ségét is
(volt, aki e koncepci6é érdekében at is datalta a verset 1924-re, erre a ,csalasra”
kiilon felhivja a figyelmet az 6sszefiiggést alaposan cafolé Raba Gyorgy?26), am ez
csak mint pontatlan és megkozelité leiras johet széba, mint példaul Chagall
esetében. Kassaknak nem volt mozgalmi vagy ideolégiai kapcsolata a sziirrea-
listdkkal (mi tobb, 1922-ben még nem is lehetett volna). Mivészetelméleti ideai
a konstruktivizmus és a Bauhaus felé vitték, mint ezt ugyanebben az id6ben a
Vilasz és sokféle dllaspont kifejti. ,,...a rank figyel6 ember pszichéjéhez akarunk
hozza férkézni és érzésein keresztiil akarjuk belSle kiszabaditani a hozzank
hasonlé tarsat. Es nem akarunk neki tébbé okossagot prédikélni, ezt & majd
megkivanja és megszerzi maganak, mint 6nmaga sziikségletét — mi teremteni
akarunk neki.”27 Kassak beldtja a kozvetlen politikai cselekvés idGszertitlenségét
(,egyidSre nyugodtan szogre akaszthatjuk jelszavakkal és joslatokkal megtelt
tarisznyankat” (52.), és a Bauhaus-elvekhez csatlakozik: az ember kornyezetét, a
lakasokat, a varosokat, a targyakat kell funkcionalitasukban tokéletessé, és ezaltal
jova és széppé, hazugsagtdl mentessé, tehat igazza tenni: ha az embert csupa
funkcionalisan szép targy és latvany veszi koril, akkor elébb-utébb raébred
6nnon helyzetére és tarsadalmi funkcidjara: szocialis emberré, 0j szocialis tettek
forrasava valik.

26 Ripa Gyorgy [hozzaszolas]. In Hankiss Elemér (szerk.): Formateremtd elvek a kiltéi miialkotdsban.
253-255.
27 Kassik Lajos: Vilasz és sokféle dlldspont. Ma 1922. augusztus 30. 53.
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A konstruktivizmusnak nem alakult ki 6nall6 irodalmi hagyomdnya, forma-
készlete, de ha kialakult volna ilyen, akkor alighanem A [6 meghal szamos jegyét
viselné. A vers maga sem teremtett hagyomanyt, nemigen talalunk hozza fog-
hatét még Kassak életmiivében sem.28 Ez alighanem a vers eredeti funkciéjaval
fiigg Ossze: ez a vers Kassak palydjan a harmadik utazas, a harmadik tanulasi
folyamat 6sszefoglalasa, céhes mestermunka, belép6é a nemzetkozi jelentSségti
0jité6 mivészek céhébe. Ilyenforman igaz lehet ra, amit T. S. Eliot a Finnegans
Wake-rél allit:29 nem is kell belSle tobb, a mi ,,megcsinal” valamit, amit tobbé
nem kell megcsinalni.

Eddig a pontig eljutva mar szamot vethetink az egész mi legnagyobb enig-
majaval: a cim és a zarésor értelmével. Rendelkezésiinkre all egy 16 (aki meghal),
holmi madarak (akik kirepiilnek), valamint egy nikkel szamovar (amely elrepiil a
fejiink folott). Az értelmezdk ezt az interpretacios feladatot tébbnyire asszocidcids
jatéknak, vagy valamiféle szimbodlum-kirakésnak tekintették.30 A madarak
repiilésébdl és a 16bdl 6sszedllithaté valami Pegazus-féle, a madarak és a nikkel
szamovar kozos repiilésébdl kiolvashatd, hogy ez egy fém (tehat gépi, modern) 16
(ezt még alatamasztja az a sor is, hogy ,,de a modern lovaknak vasbél vannak a
fogaik™), a szamovar orosz kulturalis k6t6désébdl kidertiil, hogy mindennek a for-
radalomhoz (és a vele osszekapcsolt technikai fejlédéshez) van koze, tehat koril-
beliil egy forradalmi gép-pegazussal van dolgunk, amely a vers végén diadalmasan
szarnyra kel. Ehhez a konstrukciéhoz az értelmezésbe bevonhaté az elsé sor is,
amely még nem része az ,asszertiv’ narraciéonak, hanem az absztrakt, mdalko-
tasszerd latvanyok kozé sorolhatd, ugyanakkor a cim kiterjesztésének, tovabbi tag-
laldsanak tekinthetd. Az elsé sor két igei allitmanya — ,nyeritett” és ,kinyitotta a
szarnyait” — természetesen a cimben megnevezett két aktanshoz, a 16hoz, illetve a ma-
darakhoz kapcsolodik, afféle szemantikai vonzatként: a nyerités a nyelvhasznalatban
kizarélag 16 kozeli kontextusban fordul el6, a szarnyukat is jellemzéen a madarak
nyitjak ki. Ennek a két allitmanynak azonban ezittal kozos az alanya, mégpedig egy
absztrakt entitas, az idd. A 16hoz és a madarhoz tartoz6 igék igy az absztrakt — tehat
kozvetlentil nehezen vizualizdlhat6é — fogalomban egymasra vetitik a 16- és madar-
képzeteket, voltaképpen magat az iddt felruhazva a pegazus-attribitumokkal. Az idd
sz6 sokféle lehetséges értelme kozil itt leginkabb az elérkezett idd, az iddk szava, a
valamilyen cselekedet esedékességét kijelold iddszeriiség fogalma kertl elStérbe:
egyrészt az utnak indulds ideje, masrészt a verskezdés, azaz a reflexi6 ideje, mint
Vorosmarty ,,Midén ezt irtam...” sorandl. Az elsé sort tehat koherens képpé tudjuk
rendezni: a modern gép-pegazus fanfarhangok kozepette ttnak indul a széttart

28 SzeGEDY-MaszAk Mihdly: Szintaxis, melafora és zeneiség Kassik kilteményében. In Hankiss Elemér
(szerk.): Formateremtd elvek a koltor miialkotdasban. 419.

29T S. Euior: A kritika hatdrai. In 'T. S. Eviot: Kdosz a rendben: irodalmi esszék. Szerkesztette EGri Péter.
Forditotta VARADY Szabolcs. Gondolat, Budapest, 1981. 495.

30 Lasd példaul BernATH Arpad: A motivum-struktiiva és az embléma-struktira kérdésérl. Tn BERNATH
Arpad: Epztokovek a lehetséges vilagok poétikdjahoz. Ictus-JATE, Szeged, 1998. 79-106.; SziceTI Lajos
Sandor: Lécsere és koltdi szdrnyalds: Kassak ,hitvalldsa” és egy motivum ,ars poeticdja”. In (KABDEBO et
al. szerk.): Tanulmdnyok Kassik Lajosrdl (Ujraolvasé). 92-105.
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voros kapun at. (A voros kapu és a nikkel szamovar kozotti osszefiiggés mar
magat6l értet6das.)

Ebbe a fennkolt latvanyba azonban disszonans elemek is vegyiilnek. El6szor is
az Osszetett mondat harom tagmondatit két helyesbités (azaz, mondom) kéti
Ossze, vagy inkabb valasztja el egymastol: ezt a latvanyt igen nehéz igy mentélisan
Osszetartani. A harmadik tagmondat rdadasul hianyos, és épp az allitmanya
hianyzik: ,széttart voroés kapu”. Es pegazusunknak nem is sasra vagy szerifra
hasonlit a szarnya: fennkoltnek szant mozdulata papagdjosan (s6t eredetileg
~papagalyosan”, azaz fennkéltség tekintetében mindenképp aggalyosan) sikertl.
A patoszt tehat kezdettdl athatja a groteszk elem.

A szimbdélumoknak a patosz fel6l elgondolt kibontasaban természetesen vannak
tovabbgondolhatd, jo 6tletek, s a szamovar orosz és forradalmi vonatkozasat, a
»sz6ke tovaris” alakjaval valé kapcsolatat maga Kassdk is megerdsitette.3] Az
értelmezés soran azonban néhany tovabbi Osszetevével is illene szdmot vetni. Els6
sorban azzal, hogy ez a 16 meghal. Azutan azzal, hogy a kirepiilés, a fészek elhagyasa
nem feltétleniil 6romteli esemény: az elszakadas fajdalmat is tartalmazza. S végil
azzal, hogy a forradalom nikkel szamovéarja nem érkezik el hozzank, hanem éppen-
séggel elrepiil a fejiink felett.

Idézziink még egy mondatot a Vilasz és sokféle dlldspont bolcs és pontos soraibol:
,Ugy latjuk, a vilaghaboru altal el6készitett vilagforradalmi lehetéség a proleta-
riatus moralis terheltsége és még kifejletlen igényessége miatt egy idére betelje-
sitetlentl dtcsapott folottiink és ujra egy el6készité periodusba estiink vissza.”32 Ez
Kassdk legfontosabb érve Bartiékkal és az Gket rovidesen befogadé Komjat Ala-
darékkal (a Egység korével) szemben: a vilagforradalom nem all kiiszo6bon. A vers
kett6s idSperspektivdja talan ebben a sorban latszik a legvildgosabban: ,azt hittiik
marciusok arany lobogoi seregnek f6lottiink” (210.). Azt hittiik akkor, 1909-ben, de
ma, 1922-ben mar nem hisszik. A vilagforradalom tgye 1922-ben egy doglott (6,
amelyet a kézmondas szerint nem érdemes megnyergelni. Es Bartaék, a szegény,
naiv kis madarak mégis kirepiilnek. Ok ugyanazok a madarak, akik lenyelték a hangot:
autoném muvészetiiket feladva partpropagandistanak szegédtek. A fak (a Kas-
sakhoz hii munkatarsak) azonban tovabb énekelnek, még akkor is, ha netidn ez a
rezignalt ragaszkodas a folyamatos munka racionalitisahoz ,,mar az 6regség jele”,
amire racsap a dadaista refrén: ,nem jelent semmit”. A megtalalt 6nazonossag a
tovabbi munka archimédeszi pontja, de ez nem forréfeji forradalmi diadal, és nem
is a reménytelenség megtorpanasa (mint az 1968 el6tti elemzések gyakran
feltételezték),33 hanem a rezignalt bolcsesség belatasa: csak annyi biztos, hogy ,.én
KassAk Lajos vagyok”. Egy biztos pont, ahonnan szemmel lehet kévetni a tovaszallo
szamovart, mielétt visszafordulunk a munkahoz.

31 KapeBO Lérant [hozzaszolas]. In Hankiss Elemér (szerk.): Formateremtd elvek a kiltdi miialkotdsban.
127., lasd még Kappepo Lérant: Egy remekmii poétikai pozicidja: Kassik Lajos: A 16 meghal a madarak
kirepiilnek In KaBpEBO et al. (szerk.): Tanulmdanyok Kassak Lajosrol (Ujraolvasd). 78-91.

32 Rassak Lajos: Vilasz és sokféle dlldspont. 52. (az én kiemelésem — K. A.) ) )

33 V6. BernATH Arpad: Szemelvények az 1968 elétti Kassdk-irodalombsl. In BernATH Arpad: Epitkivek a
lehetséges vilagok poétikdjahoz. 375-378.



