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A  visszatekintés 
avantgarde eposza

(KASSÁK LAJOS: A LÓ MEGHAL A MADARAK KIREPÜLNEK)
Kassák bécsi korszakának legjellegzetesebb alkotása, azóta is legtöbbet vitatott mű­
ve, s a költő utóéletének talán legnépszerűbb darabja A ló meghal a madarak kirepül­
nek. Értelmezésekor nem véletlenül csapnak magasba az indulatok: a mű rendkívül 
ellentmondásos pályaszakasz eredménye. Egy költői-ideológiai szemléletváltás poéti­
kai vetületének különböző elemei kavarognak benne -  a vándorlás „pszicho-fizikai" 
alapélményébe éppúgy beleilleszkedik a dadaista blöff, mint a nagykorúsodás didak­
tikus célzatai vagy a spontán szürrealista ihletettség emlékekről elrugaszkodó, újfajta 
költőiséget alakító hatása. Mindebből adódik, hogy a költemény különféle motívumai, 
fel-felvillanó sajátos részletei mindig is bőséges lehetőséget szolgáltattak az egymás­
nak ellentmondó érvelések igazolására, az egyszempontú elemzések gyakran megelé­
gedtek a mű egyes rétegeinek következetes feltérképezésével. Külön nehézségeket 
okoz, hogy Kassák Bécsben távolodik legmesszebbre a magyar irodalmi hagyomá­
nyoktól, ugyanakkor e szuverén költői világban is rendhagyó vállalkozás A ló meg­
hal . . .  -  nemcsak összegzi egy adott periódusban az avantgarde törekvéseket, de ten­
denciákat is berekeszt, s az alakítás avantgarde közegében egy realisztikus-moralizáló 
irodalom perspektíváit is megcsillantja. A költemény Kassák emigrációs tevékenysé­
gének összefüggéseiben közelíthető csak a komplexitás igényével, a megőrzés-szakítás 
felgyorsult folyamatában ragadható meg dialektikusán. Ézekre a problémákra céloz a 
költő is visszaemlékezésében, mikor azt írja: „Gondolom, ez a munkám foglalja ma­
gában költészetem legtöbb 'furcsaságát' és legjelentősebb értékét. " 1 

Ha A ló meghal. . .  megszületését inspiráló tényezőket kutatjuk, elsősorban a Mági 
lyák énekelnek példaadó vállalkozását, a költői szemlélet változásait, Kassák világ- 
irodalmi tájékozódását és a számozott versek poétikai vívmányait kell szemügyre ven­
nünk. Ezeknek a komponenseknek több-kevesebb előzménye nélkül nehezen képzel­
hető el a mű -  végleges formájában legalábbis nem. Valamennyi tényező aktívan, ki­
mutathatóan alakítja a költemény szövegét, fogalmazza szólamait. Első pillanatra ta­
lán a Máglyák énekelnek és A ló meghal. . .  kapcsolata látszik a legkevésbé indokolt­
nak, mégis, ha az említett műveket a kassáki szemléletváltás folyamatába állitjuk, 
meglepően sok összefüggést találunk közöttük. A két nagylélegzetű költemény Kassák 
bécsi korszakának kritikus szeletét keretezi, ily módon a költő forradalmi illúzióit, ak­
tivista történelemszemléletét rímelteti össze „ahistorikus" jelenével, a kollektivitás tör­
ténelmet formáló erejét az egyén szubjektív bukdácsolásaival, a forradalom bukásának 
tragédiáját az individuum eszmélő idejével. Egyik oldalon expresszionista hevület, az 
érzelmek kozmikus kifutása -  a másikon, a térbeli tágulás ellenére is : illúziótlan ösz- 
szehúzódás, a dadaista kételyekbe és a szürrealista metafizikába feledkezett lélek re- 
zignációja. Mindkét mű korszakot zár. A Máglyák énekelnek egy hosszú aktivista pe­



riódust, A ló meghal. . .  rövidebbet, de kételyekkel telit. Mindkettőben bőséges szere­
pet kapnak az életrajzi elemek, megközelítésük fontos aspektusa a visszapillantó gesz­
tus. Kassák forradalmi eposza líra és epika mezsgyéjén fogant, novellából is épít­
kezett -  A ló meghal. . .  néhány részlete pedig rövidesen önéletrajzi regényében tér 
újra vissza, ugyancsak csekély módosulásokkal. A közbeeső műveket elkerülve itt buk­
kan újra elő a tízes évek jellegzetes kassáki expresszivitása, a témából adódó epikus 
lehetőségeket ez utóbbi mű is vágásokkal, kihagyásokkal viszi a lírához közelebb. 
Hogy arányaiban is a Máglyák énekelnek-et követő A ló meghal. . .  vállalkozása 
mégsem folytatása lett az inspiráló műnek, hanem független, új minőség -  arra a 
megírásuk közben lejátszódó költői szemléletváltozás ad magyarázatot.
S tulajdonképpen itt látszik fontosnak a mű megszületésének dátuma. Nem véletle­
nek azok a figyelmeztetések, melyek a sokáig köztudott 1924 helyett két évvel ko­
rábbra helyezik a költemény megírását. Ehhez még azt is hozzátehetjük, hogy A ló 
meghal. . .  megírásába Kassáknak legalább 1921 közepén bele kellett fognia, hiszen 
a Ma egyik közleménye szerint 1921 októberében a költő már részleteket olvasott fel 
müvéből a lap bécsi matinéján.2 1921 a dadaizmus éve, a mű alakítása pedig az ideo- 
logizáló-továbblépő Kassák tevékenységével esik egybe. Innen adódnak a költemény 
intellektuális alapélményei: a relatív értékrendben gondolkodó, ironizáló és deheroi- 
záló dadaista attitűd, valamint a Mérleg és tovább, a Válasz és sokíéle álláspont Kas­
sákjának didaktikus felismerései, „a proletariátus morális terheltségé"-nek felszámo­
lásáért indított hosszútávú programja, pszichologizáló törekvései. Az élmények keve­
redése okozza a mű sajátos kettősségét, mely szerint végső kicsengésében a költemény 
hol mindent megkérdőjelező grimasznak, hol tudatosan konstruált, célzatos lélekfej lő- 
désnek tűnik -  hangsúlyváltásaival és kérdéseinek nyitottságával érzékeltetve, hogy 
a mű mögött írójának dinamikus szemléletváltása, munkásságának átértékelése folyik. 
Ilyen értelemben A ló meghal. . .  egyértelmű eszmei megfejtése elhibázott feladatvál­
lalás: az ekkor ellentmondásos kassáki gondolatiság olyan lírai közegben érvényesül, 
mely elsősorban poétikai erényeivel tűnik elő.
Bonyolultabb — s csak kivételes esetekben egyértelmű -  kérdés a világirodalmi ha­
tások tetten érése. A kezdeti és bizonytalan információk után mindenesetre Kassák 
előtt Bécsben jóval nagyobb szelete tárult fel az európai avantgarde mozgalmaknak. 
Ekkor ismerkedik a dadaizmussal és a konstruktivizmussal, itt érintik meg először a 
preszürrealista áramlatok. A fokozatos francia orientálódás szükségszerűen Apolli- 
naire-ékre irányítja a figyelmet, a kísérletezések korszakában a hagyományrombolás 
merészebb és radikálisabb változatainak jelentősége is megnövekszik. Az a tény, 
hogy a nagyjából azonos technikával formált számozott versek között olyan, minősé­
gében új mű tűnik fel a kassáki oeuvre-ben, mely szemléletbeli, élménybeli rokonsá­
got mutat a sokat idézett Apollinaire- és Cendrars-költeményekkel (Égöv, Transzszibé­
riai expressz), Rónay György feltevését látszik igazolni: „A ló meghal. . .  ihletében 
benne érezzük Apollinaire-t és Cendrars-t is . . .  mind a három költeményben hasonló — 
mondhatnánk: pszicho-fizikai -  alapélményről és ihletbeli alaphelyzetről, illetve alap­
mozgásról van szó: természetszerűleg többé-kevésbé hasonló a művek belső íve, struk­
túrája is . .  , " 3 Ugyanakkor még A ló meghal. .  . esetében is indokolatlannak tűnik a 
világirodalmi inspirációk ilyen leszűkítése. A vándorlás, a szellemi kaland mint téma 
a huszadik század első és második évtizedének rendkívül népszerű irodalmi lehetősé­
ge — mely az avantgarde mozgalmakon kívül, azt megelőzve is jelentős életművekben 
realizálódik. London, Gorkij, Istrati és mások élményanyagában az avantgarde szíve­
sen ismer polgári civilizációból való elvágyódásának tüneteire, London és Gorkij ha­
tását Kassák is többször felemlíti. A csavargó fiatal Kassák szemlélete, lelki tartása 
is inkább még ezzel az avantgarde előtti kalanddal rokon, melyet az önéletrajzi regény 
hasonló fejezetei megfelelően igazolnak. A csavargás valós és irodalmi inspirációjára 
az Egy ember élete és Déry kisregényének, az Országúton-пак összevetése nyújt pél­
dául megközelítő magyarázatot, érzékeltetve a létforma és az irodalmi divat szülte 
megformálás különbségeit.
Mikor tehát Kassák egy hagyományosabban értelmezett csavargó-témát, fiatalságának 
eszmélő szakaszát alakítja — ekkori elméleti írásainak tanúsága szerint nem minden



didaktikus szándék nélkül -  költeménnyé, kifejező eszközeiben és hangütésében óha­
tatlanul is a számozott versek poétikai világának közelében marad. Nemcsak azért, 
mert a csavargás példázatával egy, még kialakulatlan szemlélet főbb lehetőségeit kör­
vonalazza, hanem azért is, mivel művének motívumai, epikusabb helyzetjelentései és 
a hontalanság hangulata elsőként bécsi kompozícióiban fogalmazódnak meg. De itt 
alakította ki fanyar iróniáját, a történelmi mozgást a forradalom bukása óta szkeptiku­
san kísérő szemléletét, az első személyben történő megnyilatkozás szükségszerű köve­
telményeit: az intim rezdüléseket, a bensőségességet, lirai vallomásait. Az epikus 
keret és a lírai megformálás közti feszültség mellett ugyancsak a számozott versekre 
vezethető vissza az erős depoetizáló törekvéseknek és a képeken alapuló líraiságnak 
sajátos kettőssége, keveredése. A ló meghal. . .  számsorára p l.:
„megnéztem a jegyzeteimet: 3004 krisztusképet láttam idáig 
9-féle tojást találtam a madáriészkekben 
lütichnél elhajtottam 2 tehenet"
-  a 2 2 . vers absztraktabb megfogalmazása, de hasonló technikája felel:
„biribum 4 és 22
23 és 5 a tehénke szemében családi örömök harmatoznak".
A „ 2  X  2 "-t a 23. vers „3 X  3"-a előlegezi, a csavargás szürreális színezetét az Új 
versek fény- és üveg-motívumai, és még sorolhatnánk a példákat. A ló meghal. .  .-ban 
azonban -  paradox módon -  nem annyira az egyezések a lényegesek, hanem éppen 
azok a vonások emelik jelentős művé, melyek a cím nélküli kompozícióktól megkü­
lönböztetik: világosabb szerkezete, szintetizáló jellege, élményanyagán alapuló egysé­
ges vonalvezetése.
A ló meghal. . .  avantgarde-hoz való viszonyát, stíluskeveredését, a Kassákra oly jel­
lemző szintézisigény megnyilatkozását kulcskérdésként veti fel Rónay György, mikor 
azt írja: „elsősorban talán azt próbálnám megvizsgálni, hogy a vers sodra, egyhuza- 
mú dikciója hogyan vegyíti az előadás megszakítatlan folyamában, hogyan úsztatja 
mintegy az emlékezés szüntelen áradatában a legreálisabb elemeket -  képeket, kife­
jezéseket -  az elvontakkal, irreálisokkal, konkrétot az absztrakttal, s hogyan kelti 
éppen ezzel az emlékezés valóságának nagyfokú hitelességét és szuggesztivitását" . 4 
Ebben az értelemben kétségtelen: Kassák talán legellentmondásosabb költeményével 
állunk szemben. Egy alapjában számvető igényű élményanyag, epikus lehetőség gyűjti 
fel az avantgarde majd minden lényeges technikai vívmányát a műben -  s a vándor­
lás hangulatváltásaitól függően változik az egyes izmusok meghatározó hangütése is: 
expresszionistává hévül, dadaista módon fintorog vagy éppen realistaként leíró a köl­
tő. Ezek a stíluselemek azonban csak a mű egészének összefüggéseiben értelmezhetők, 
a költeményt alakító szemlélet és élményanyag túlmutat az egyes avantgarde irány­
zatok esetlegességein, jellemzőin. Jellegzetesen kétszintes alkotás A ló m eghal. . . ,  
melynek prózai, realista alapszövete van: a csavargás fizikai és a jellemfejlődés pszi­
chikai összetevőivel. Ezt a kontinuitást bontja aztán a költő kihagyásaival, asszociá­
cióival, szapora stílavantgarde gesztusaival az emlékezés lírai szituációira, miközben 
az élményanyag fölött egy motívumokban és szimbólumokban gazdag szürreális vilá­
got lebegtet.
A csavargás reális, fizikai élménye tüntető egyszerűséggel, konkrétsággal tükröződik 
a műben -  az „1909. április 25"-i elindulástól „az angyalföldi állomás"-ig. Élő alakok 
az útitársak (Gödrös Ferenc fiatal munkás — „a félkrisztus faszobrász", a világfi Szity- 
tya Emil -  „aki Zürichből jött"), az útvonal Németországon át Párizsig és a költőt el­
érő események (brüsszeli gyűlés, kitoloncolás stb.) is majdnem ugyanazok, mint az 
önéletrajzi regény megfelelő fejezeteiben. A tárgyi eltérések jelentéktelenek (belga el­
zárás, az angyalföldi megérkezés körülményei), a valós elemek műbeli elemzésekor el­
hanyagolhatók. Ezekhez az önmagukban esztétikailag semmitmondó tényékhez -  még 
az élményszerzés szintjén — kapcsolódik a költőnek az a tudati fejlődése, melyet a 
megnyílt távlatok, az úton szerzett ismeretek gyorsítanak fel, hitelesítenek. A konk­
rétumok puszta leírásán túl a fejlődésben az a hangulati-intellektuális iv képezi a mű 
alapfeszültségét, melyben „Páris. . .  a csúcspont, a kifelé irányuló várakozás betel­
jesülése; a belső utazásban a mélypont, a születés ellenpólusa, a teljes kiábrándulás. " 5



Ezt az ívet követi a költői tudatosodás -  s jószerint ehhez a vonalvezetéshez igazítha­
tó a költemény poétikus vonulatának motívumrendszere is. Kassák a költemény Brüsz- 
szelig tartó idejébe sűríti költői fejlődésének kb. azt az évtizedét mely az első kísér­
letezésektől az avantgarde színrelépésig eltelt:
„ nekem versek és hadzsura erdők kezdtek nőni a tejemben" -
„a verseimen dolgoztam akik úgy jöttek
elő a tejemből mint valami aranygyapjas birkák" —
,,két verset küldtem haza a tüggetlen magyarországnak" -  
„én költő vagyok".
A költői tudatosodás újabb foka a versnek az a képsora, mely érzelmileg-hangulati- 
lag a vitalista indulásnak, az erő bűvöletében élő költő aktivista programjának megfe­
lelője:
„úgy éreztem valami rohanó tolyó vagyok és partjaim vannak
lesorvadt pálmákkal és zöld békákkal
mert akkor már költő voltam megoperálhatatlanul".
Majd a türelmetlen, „a soha be nem teljesedő végcélt" ostromló aktivista múlt:
„igéim virágokban lobogtak már a mezőkön
dögöljenek meg akik elismerik a nyugvópontok szükségszerűségét".
Ennek az ívnek koordinátái között a brüsszeli orosz gyűlés a forradalom lobogó ide­
je, utána, a bécsi korszak verseihez hasonlóan, már csak rezignált kételyekkel övezve 
tűnik föl a költői attitűd:
„én csak együgyü költő vagyok csak a hangomnak van éle 
mit ét ha valaki papírkarddal leszúrja a tumaromi boszorkányt".
A mű végén érkezik Kassák A ló meghal.. .-t szövegező költő jelenéhez, a Mérleg és 
tovább ideológusának eszmélő szellemét tükrözi a vagy-vagy („bizonyos hogy a köl­
tő vagy épít magának valamit amiben kedve telik / vagy bátran elmehet szivarvégsze- 
dőnek"), az építés lehetőségének újabb hitét edig a tipografikusan is kiugratott, ön­
tudatos lezárás -  az 
„én KASSÁK LAJOS vagyok".
A csavargás élményének hangulati hullámzása tehát tulajdonképpen a költő-ideoló­
gus Kassák pályájának függvénye, a két idősík egymásba játszásával így már a puszta 
elbeszélés szintjén megtermi a mű minimális esztétikai értékeit. A brüsszeli orosz gyű­
lés és a Tanácsköztársaság motívumbeli egyezései, a párizsi és bécsi kiábrándulás ana­
lógiája, az európai út után avantgarde felé lendülő költő és a forradalmi kudarcok­
ból kilábaló Kassák hasonló nyitottsága (a költemény zárásának meghökkentő gesz­
tusából mindkét lehetőség értelmezhető) -  e kétféle idő főbb érintkezési pontjai: 
a költemény cselekményének ideje
1909
GÖDRÖS
első versek költői tudat
BRÜSSZEL
orosz gyűlés
1909
avantgarde előtt avantgarde

passzív lét

SZITTYA

PÁRIZS
kiábrándulás

TANÁCSKÖZTÁRSASÁG

aktivizmus

avantgarde

1921-22

BECS
konstruktivizmus

Kassák pályája
A Gödrössel megtett út intellektuális köre, a költő ambíciója nem megy túl azon a 
határon, amit a korabeli teljesítmény alapján Kassáktól remélhetünk. A „félkrisztus 
faszobrász" jelképes elmaradása és Szittya feltűnése az aktivista korszak kezdetével



esik egybe. „Rendkívül lényeges momentum az -  írja A ló meghal. . .-ban elsőként 
rendszert látó Csűri Károly hogy „szittya" „új" „vallásalapítónak" készül, s hogy 
a vele való találkozás a „holnap" megszületését jelenti. " 6 Így -  amit a tanulmány már 
nem mond ki -  Szittya eltévelyedésében, a költemény iróniájában (az orosz példától 
eltérően, mit a „szőke tovaris" szimbolizál) ismételten a Tanácsköztársaság kritiká­
ját, a költő forradalmi illúziótlanságát kell felfedeznünk. S hogy a brüsszeli idő a 
forradalmat példázza, azt Földes Éva észrevételével is igazolhatjuk, hisz a Brüsszel­
től Párizsig tartó részben „először és nagy sűrűséggel megjelenik a halál motívu­
ma" . 7

A költemény alapélménye tehát egy nyugat-európai csavargás leírása, mely már „fizi­
kai" szintjén poétikai értékeket kap a költői szemlélet fejlődésének és a történelmi 
idők szimbolikus belejátszásának formájában. Ez a reális, epikus élményanyag olvad 
össze a műben a későbbi időperspektívákat érzékeltető lírai motívumrendszerrel, 
szembesül a húszas évek avantgarde gesztusaival s működésbe lép a kassáki automa­
tizmus is -  most már nem azért, hogy egyetlen versbe fogja a végtelent, mint az egy­
kori szimultanista költő, hanem prózai élményeihez asszociál Stilavantgarde lírai futa­
mokat, hogy felhevítse, megemelje nehézkedő prózai anyagát. Ennek szükségét talán 
a Máglyák énekelnek műfaji határesete is éreztette a költővel. A ló m eghal. . .  főbb 
motívumai közül több közvetlenül kapcsolódik a csavargás élményéhez, mondhatnánk 
-  a vándorlás természetes megnyilvánulásait, reális elemeit rendszerezi bennük Kas­
sák. Ide sorolhatjuk a költői eszmélkedés motívumát, mint pszichikai komponenst, az 
orosz-motívumot, mely az idők bölcsességével földuzzasztva forradalmi tartalmat kap, 
s csak a költemény egyetlen pontján kapcsolódik egy archaikusabb szemléletű kép­
hez:
„a sárga csövekből lándzsákkal lógókkal és valóságos orosz

pikákkal vándoroltak telénk
& tetvek".
A csavargó-lét depoetikus társképzetét idézik a férgek (patkány, bolha, tetü, poloska), 
melyek szenvtelen sorakoztatásában ismét ott bujkál az avantgarde költő polgárhök­
kentő gesztusa, ahogy azt a motívum első megjelenése példázza:
..aztán véglegesen kicsavartuk magunkat önmagunkból mi is az 
hogy civilizáció
az ember bekeni magát valami zománccal és irtózni 
kezd a tetvektől”.
Ugyanakkor hangsúlyt kap annak az alsó szintnek a megformálásában is, melyet Ber- 
náth Árpád a ló- és madár-motívumok kontrasztjával a költemény visszahúzó ereje­
ként, pozitív eszmeisége ellen feszülő ellenállásaként értelmez.8
A ló meghal. . .  konkrétumokon fölülemelkedő, poétikus vonulatának legpregnánsabb 
jelei a művön végighúzódó vallás-motívumban és az imént említett ló- és madár-motí­
vum párhuzamában, illetve kontrasztjában lelhetők föl. Ezeket a motívumokat a köl­
tő mintegy odatűzi-beleszövi a történésmozzanatokba, s a költemény „második idejé­
nek", az eddigi pálya summázásának szimbólumaiként kezeli. Mert ha nem is látjuk a 
vallási motívumok jelenlétét minden pontjában olyan pontosan szerkesztettnek, mi­
ként azt Bernáth Árpád és Csűri Károly bizonyítja9 (egyetlen példa: a dolgozat Szity- 
tyát fiktív névnek véli, s ebből vonja le azt a következtetést, hogy „Szittya kísérlete 
a valóság eszmei síkon történő meghaladására a „szittya" szóban emblematikusan ki­
fejezésre jutó „keletiségben" jelent a „félkrisztushoz" viszonyítva pozitívabb érté­
ket . . ."10), az kétségtelenül igaz, hogy e motívumok mozgása megfelel a műbeli esz­
mélkedés dinamikájának. Tehát abból az életrajzi szituációból indul, hogy
„ valamikor azt hitte az öreg 21 éves koromban káplán

leszek az érsekújvári plébánián",
s később „a költő magáratalálása együtt jár a vallásosságtól való . . . eltávolodás­
sal" . 11 Szittya új vallásossága azonban túlmutat a Júdás-szerepen („és szittya akiből



azsan provokátor és rendőrkém lett később / megcsókolta az orosz kabátját”), benne 
Kassák forradalmi illúziótlansága is megfogalmazódik, amit tovább növel a kompo­
zíció lezárását hosszan előkészítő párizsi csalódás élménye. Noha ez a szelet látszólag 
független a forradalmivá minősülő új vallástól, az meggondolkodtató, hogy a kétes 
értelmezésű „nikkel szamovár" képét kivéve a forradalmi motívum a párizsi csalódást 
követően megszakad (előző értelmezésünk szerint Párizs a bécsi korszakkal analóg), 
s a költő fokozatosan önmaga köreibe zárkózik. Fölerősödnek a mű szubjektív elemei, 
alkotása végére lényegében Kassák a korabeli számozott versek hangütéséhez, han­
gulatához érkezik vissza -  dadaista gesztusokat, groteszk életképeket, szürrealista 
víziót asszociál egymás mellé. Szkepszisének és alkotói lényének összevillantását nem 
is a közismert utolsó két sorban érhetjük tetten -  itt már a gesztus ragadja magával 
a költőt - , hanem a lírai csapongásokat felölelő zárórész bevezető soraiban:
„ó jaj 
jaj
hozzám szakállason és vakolatlan érnek el a csodák 
2 X 2  =  4".
A ló meghal.. .-nak — látszólagos szertelensége ellenére — tudatosan konstruált fejlő­
dési vonala van, mely a költő intellektuális eszmélkedéséhez igazítható. Ezt bizonyít­
ják az alapélmény egymásra épülő, realisztikus epizódjai, ebbe a dinamikus ívelésbe 
simulnak bele a költemény főbb motívumai. Közelebb esik az élményhez a költői ön­
tudat fejlődése, a vallási motívumokba vetített ideológiai tisztázódás folyamata -  de 
erre a logikai sorra van hangszerelve a poétikai sík szürrealisztikus kontrasztja: a ló- 
és madár-motiváció is. Mikor tehát Kassák kijelöli költeményének címét, nem a so­
kak által hitt dadaista gesztusnak enged, csupán versének didaktikus célzatait lágyítja 
poétikussá -  a korabeli preszürrealista versízlésnek megfelelően. Mindez világossá vá­
lik, ha a két motívumnak egymáshoz és a költeményhez való viszonyát közelebbről 
szemügyre vesszük. „A szöveg motívum- és emblémastruktúrájának értelmezése azt bi­
zonyítja -  írja kiváló, de egyszempontú elemzésében Bernáth Árpád —, hogy a mű 
vertikálisan kétrétegű térszerkezetében a felső szint, a „madarak", „angyalok”, „fák" 
stb. szférája a „holnap"-ot, az eszmei vezető segítségével vándorúton keresendő ve­
zető eszmét jelenti. Az alsó szint, a lovak szférája a múltat, a visszahúzó erőt, a pozi­
tív eszme ellentétét szimbolizálja. A két szint kezdeti el nem különülése, vagyis a ma­
dár- és lómotívumok . .  . kapcsolódása azt az eszmei tisztázatlanságot tükrözi, amely 
egyre inkább megszűnik a vándorlás során. ” 12 Egyfelől tehát Kassák rövid kifutású 
perspektívát nyit a „ló" előtt, mely a felnőtté válás folyamatában a költői gondolko­
dással analóg lírai képletet valósít meg. Az indító képben még teljes értékű kompo­
nense az idő-élmény megjelenítésének:
„Az idő nyerített akkor azaz papgájosan kinyitotta a

szárnyait mondom széttárt vörös kapu",
s az alsórendű ösztön-szintből történő kilábolással párhuzamosan pozitív metamorfó­
zison esik át. E motívum a „félkrisztus faszobrász" jelképes halálakor jut zenitjére -  
hiszen „itt értek . . .  össze a görbe vonalak", ide köthető az avantgarde indulás, a Szity- 
tyával képviseltetett új vallásosság jelentkezése, az érzelmi-intellektuális feltöltöttség 
pillanata ez: :l
„s tudtam csak föl kellene hasítani a szügyemet és 
tiszta arany csurogna ki a szivemből".
Az alsó szint, a visszahúzó erő csak ekkortól érvényesül a ló-motívumban, s egy gro­
teszk képen túl („idegen francia lányok akik csatalovak /  voltak a francia-német há­
borúban") a párizsi csalódásban válik a madár-képzet ellentétjévé:
„nevess hát te szamár
nem látod hogy az élet aranyfészkében ülsz".40



Olyannyira, hogy létrejön a motívum transzfigurációja is, mely a jövő felé nyit új, po­
zitív lehetőségeket:
,,de a modern lovaknak vasból vannak a fogai''.
E logikai sorban az első zavarokat a madár-motívum értelmezése okozza. Ha az alsó 
és felső szint megteremtésének, a múlt és a holnap szimbólumainak összefüggéseiben 
vizsgálódunk, észre kell vennünk: amellett, hogy megképződik e képekben a ló-motí­
vum párhuzama is, egészében a madár-szimbolika nem alkot rendszert a műben. 
A költemény struktúrájából ugyanis az következne, hogy a madár-motívum egyrészt: 
a megtapadt, földhözragadt ló-motívumot légiesíti, eszményi ellenpárját építi ki benne 
a költő, másrészt: pozitív eszmei tartalmak poétikus közvetítésébe fogná. Példákat 
ugyan mindkét lehetőségre találunk -
„galambok bukfenceztek a háztetők felett”,
,,a hattyúk fönt ültek a hintákon és két hangon nevettek"
illetve:
,,egy szőke tovaris beszélt még egészen gyerek 
lángok virágoztak ki a szájából s a kezei röpködtek mint 
vörös galambok"
-  a motívum mégis túlságosan megterhelt, többértelműbb annál, mintsem funkcióját 
betölthetné. Ennek csak részben oka az alapvető technikai probléma, a motívum szer­
telen alakváltása (papagáj, galamb, kakukk, hattyú, veréb stb.), mely hangulatilag- 
logikailag töri meg e kulcsmotívum lehetséges ívét. A pozitív válasz hiányának okait
— mert hisz a „madár", a „kirepülés" itt félreérthetetlenül a kudarcok meghaladá­
sának, a konstruktív továbblépésnek hite-gesztusa -  a költemény második idejének, 
a húszas éveknek kételyeiben kell keresnünk: a patetikus és groteszk elemek keve­
redése a kétféle időbeliség, az újabb eszmei tisztázatlanság képi megfelelője. Ezért is 
tér vissza a mű a számozott versek hangulatához, mihelyt életrajzi élményeit túlha­
ladja, hogy kritikus pontján, „szamováros képében az ábrázolás funkcióját elnyomja 
a kifejezésé" . 13
A költemény motívumainak rendszerezésével közelebb jutottunk a kassáki avantgarde 
sajátos ismérveihez: mely a szintézisteremtésben, a konstruktivista hajlam folytonos­
ságában és — a kassáki vers és próza összefüggéseinek vizsgálatakor bizonyítható -  
epikus anyagát vágásokkal felgyorsító, átlényegítő verstechnikájában figyelhető meg. 
A szintetizáló igény, mely a költő pályáját kezdeteitől kíséri, már a Máglyák énekel- 
nek-ben is meghatározó jelleggel szerepelt, jóllehet, e műben jóformán csak az ex­
presszionista próza és líra lehetőségeivel számolt. A húszas évek kísérletezéseinek ide­
jén viszont A ló meghal. . .  a költő egész addigi munkásságának értékeit fölölelhette, 
hiszen Kassák témaválasztása, a pálya áttekintése-átértékelése nemhogy megenged­
te, de egyenesen követelte is a különböző avantgarde rétegek átvilágítását, melyek szo­
rosan kötődtek a költői fejlődés és a társadalmi mozgás etápjaihoz. Művészileg fel- 
szabadítóan hathatott, hogy önéletrajzi-epikus jellegénél fogva eleve szilárd keretet 
kapott a mű, s erre a vonulatra a stíluskeveredés veszélye nélkül tetszés szerint rak­
hatta fel színeit a költő. Ha izmusokban, avantgarde stílusjegyekben gondolkodunk -  
A ló meghal. . .  a gyors vágásokban leginkább tetten érhető futurista sajátosság mel­
lett az ún. alsó szinten működteti a költői expresszionizmus, a felső szinten — a „han­
gok", a „fény", a „madarak" szférájában és az ironikus, groteszk szituációkban a 
szürrealizmus képeit. A záró fejezet eszmei elbizonytalanodásával párhuzamosan a 
„csinált szavak" gesztusaiban, a deheroizáló-depoetikus fintorokban kísért a dadaista 
ihletettség. A vers szigorúan szerkesztett részleteiben pedig már konstruktivista in­
dulatok dolgoznak.
Amennyiben tehát az epikus folytonosságot bontó, kihagyásos szerkesztés felől köze­
lítünk a műhöz, e költői technikát bizton eredeztethetjük a futurista poétikából. Ugyan­
akkor vitathatók azok a nézetek -  pl. Baránszky Jób Lászlóé14 —, melyek a mű stílus­
megjelölésére a futuristát használják. Nemcsak azért, mert ennek az izmusnak tech­



nikai jellemzői az idők folyamán jelentősen módosultak, s egy olyan szintetizáló mű­
ben, mint amilyen A ló meghal. . .  is, az egykori „lényeg formája" már pusztán for­
mai kérdésként vetődik fel, de időközben módosult a szimultanistának nevezett vers­
építkezés is. Az expresszionista hevületű vers még átvette, széles horizontjának kép­
zésébe fogta a különböző tér- és idődimenziókat kifejező szimultán technikát, mint 
ahogy a Máglyák énekelnek kavargó víziói, dinamikus történései is a képek sokszo- 
rozásából, az együtt láttatás igényéből fakadtak. A számozott versek és A ló meg­
hal .. . példája azonban azt mutatja -  s ezt kis sarkítással elmondhatjuk a dadaista és 
szürrealista versről általában is - ,  hogy a teljesség igényéről való lemondás, a fel­
erősödött költői szubjektivitás a költemény mind kisebb szeletében — gesztusában és 
képében — őrzi meg a fogalmi összerántás, a sokszorozás elvét, s a szimultanizmus 
versalakító jellegzetessége fokozatosan a kihagyásos szerkesztés, a szapora vágások 
alkalmazására szorítkozik. Anélkül, hogy a költemény epikus menetébe szövődő avant- 
garde stílusjegyeket egyértelműen elemezhetnénk, az egyes részletekben könnyen fel­
deríthetjük Kassák pályájának uralkodó verseszményeit, alakításait. A tízes évek 
enyelgő asszony-motívuma, az odavetett szavakból töredékesen építkező költői attitűd 
tér vissza a következő részletben:
„ó hát itt vagy te is 
én és te 
rajtad, 
én
kösd csak rám a térdeidet 
asszonykám 
ezüst szalamander 
papagáj
vitézkötés az életemen 
gyümölcsia 
leszakított csillag".
A brüsszeli orosz gyűlés emelkedett dikciójával, uralkodó expresszionista képeivel, 
forradalmi pátoszával a költő forradalmi ódáinak hangulatát, plaszticitását idézi. 
A „ho zsúp ho zsup"-féle artikulációkban, a depoetizálás körébe tartozó alakítások­
ban, mint amilyen „a képnek reflexióra utaló modális nyelvi elemmel. . .  való gyöngí- 
tése, hatástalanítása" 10 (pl. „a fák alapjában véve teherbe esett lányok") vagy a szám­
jegyek használata -  a dadaista vers legsajátosabb jegyei érvényesülnek. A mű szür- 
realisztikus színeződése -  mint már említettük — a mindennapiság kontrasztját képe­
ző felső szintben játszódik le, a számozott versek tisztaság-eszményének motívumait 
(fény, madár, kékség stb.) emeli itt csavargás-élménye fölé a költő. De ott kísért a 
preszürrealista gesztus a költemény oldott, automatizmus felé hajló vonalvezetésében, 
a groteszk szituációk fanyar humorában is :
„anyámnak már egészen citromléje lett a szegénységtől 
nevetni akartam előttük de nagyon szégyelltem hogy 
két nadrág van rajtam gatya nélkül”.
Kassák szintézisteremtése jelen esetben éppen abban áll, hogy egy eszmélkedő-átérté- 
kelő folyamat során szabadon kezelheti a különböző stílusjegyeket, mivel az első bé­
csi kompozíciók után ebben a műben jut ismét túlsúlyba az értékelő mozzanat, hitele­
sítve „az irodalom nem formaprobléma" tételét.
Hogy a számozott versek közjátéka után Kassák költeményébe újra visszatér a konst­
ruktív jelleg, látszólagos csapongásai ellenére is tudatosan szerkesztett mű A ló meg­
hal . . . ,  azt a kétféle idősík egymásra vetülésében, a motívumok összehangolt fejlődé­
sében, a túlhaladott alsó és az eszményi felső szint párhuzamában már nyomon követ­
hettük. Ezt a feltevésünket igazolja Rába Györgynek a vers egyik paradoxonét elem­
ző megfigyelése, mely a tipográfiailag egyöntetű versfolyam lappangó szakozására vo­
natkozik. „A Kassák-költemény „lappangó" szakaszai -  írja Rába — három szemléleti 
összetevőből: egy önéletrajzi leíró-ábrázoló, egy reflexív kifejező és egy dadaista-ab-



szúrd rétegből állnak. " 16 Noha a szerző gondolatmenetének lényege itt a szürrealiz­
mus poétikájával ellentétes tendenciák kimutatása, „a spontaneitásnak az a tagadása, 
mellyel egy részleges és minimális automatizmust egy tudatos vers-modell alárendelt 
kompozíciós tényezőjévé fokoz le" 17 -  szintézis-vers esetében nemcsak a konstrukti- 
vitást tükröző „tudatos vers-modell" a lényeges, de a „minimális automatizmus" is, 
hiszen mindkettő új minőségnek: az átértékelő-önértékelő kassáki versnek alárendelt­
je. A konstruktivista ihletettség tehát a többi avantgarde jelleggel együtt szintézis-al­
kotó elemként érvényesül a műben, s ennek tagadása vagy túlzása egyaránt torzító- 
lag hat értékeinek megítélésekor.
A depoetizálásra való törekvés, a hagyományos esztétikában lírai elemként ismeretlen 
valóságszeletek versbe vonása kezdeteitől jellemzi az avantgarde Kassák költészetét. 
Ezeknek a tendenciáknak egyik jellegzetes formája a versekben érvényesülő epikus 
hatás, mely a Máglyák énekelnek-ben modern irodalmunk leglátványosabb műnemi 
szintéziseként jelentkezik. A ló meghal. . . epikus részleteit az életrajzi jelleg termé­
szetes következménye mellett az a tény is aláhúzza, hogy ugyanannak az útnak re­
gényváltozata is elkészült. A költeménynek és az Egy ember életé-nek összevetése nél­
külözhetetlennek látszik ennek a műnemi szintézisnek vizsgálatakor, már csak azért 
is, mivel Kassák lírájának újabb jellegzetességét vehetjük észre általa. Legkézenfek­
vőbb a vers tömörítése — hisz 538 sorának az önéletrajzi regény megfelelő fejezetei­
ben többszáz oldal felel meg. A tömörítés mellett feltűnő az is, hogy a költemény 
szűkítése nem arányosan történik, A ló meghal. . .  struktúrájában néhány mozzanat 
lényegesebbé válik (a „félkrisztus faszobrász" jelképes halála, brüsszeli gyűlés, brüsz- 
szeli letartóztatás stb.), s ezeken a pontokon arányainál tovább időz a költő. Már ezek 
az alakítások is jól példázzák, a költeményben felgyorsultak az események, a valósá­
gos élményanyag egy sajátos lírai struktúrában érvényesül: a költői szubjektivitás 
dolgozik a mű középpontjában. Mivel az önéletrajzi regény a Tanácsköztársaság bu­
kásáig követi a költő életútját, a prózából elmarad a kétféle időbeliségnek az a párhu­
zama, mely A ló meghal.. .-t jellemzi, motívumait szimbolikussá színezi. A költemény 
dinamikus emelkedését, a ló- és madármotívummal érzékeltetett reális és szürreális 
szintet Kassák regénye megszünteti, szerepüket az életsors dísztelen felmutatása, egyé­
niségének extenzív totalitása veszi át. Természetes tehát, hogy az Egy ember élete 
már nem szerkeszt olyan motívumrendszert, mint az azonos élményanyagot lírai igény­
nyel alakító költemény, kiejti magából a merész asszociációkat, a hangulati töltéssel 
és artikulációval tüntető dadaista elemeket, körbeírja-motiválja azokat a mozzana­
tokat, melyek a költeményben esetlegesnek, odavetettnek tűnnek. Pl:
„talán ha sakkozni tudnék" - - a  regényből kiderül, hogy

Gödrös kitűnő sakkozó volt;
,,szeretőm másállapotban várt rám az angyalíöldi állomáson" ----

a két szerető összevonása (Jólán-Mária).
Hogy a költeményben miként módosul a motívumok szerepe, jelentősége -  arra is 
említenénk egyetlen példát. „Az asztal tetején egy szőke tovaris beszélt — írja regé­
nyének brüsszeli fejezetében Kassák - ,  még egészen gyerek, sapkája alól kigöndörö­
dött a haja, Krisztus-szakálla lebegett fölöttünk, mint a szentlélek galambja, s a kezei 
fölíveltek és elmutattak messze, beláthatatlan vidékre". A költemény hasonló részle­
tében :
,,egy szőke tovaris beszélt még egészen gyerek
lángok virágoztak ki a szájából s a kezei röpködtek mint vörös galambok"
-  nemcsak expresszívebb a kép, de a galamb-hasonlat is igazodik a vers motívum­
rendszeréhez, melyben nem mindegy, hogy a kétféle „vallásosságnak" melyik változa­
tát mutatja fel a költő. A „félkrisztus faszobrász" halálával ugyanis megszűnik a mű­
ben a keresztény analógia direktsége, az új vallás szocialista töltést kap, orosz motí­
vumokban tobzódik.
A prózától különböző lírai építkezés újabb jellegzetességeit figyelhetjük meg a művek 
másik jelenetének, a brüsszeli letartóztatásnak ábrázolásakor. A téma azért is érdé-



kés, mert azon kevesek közül való, mikor a költő némely mozzanatában tovább időz 
a versnél, mint a prózánál.
1. ,,Reggel még alig világosodott, kopogtak az ajtónkon. Detektívek jöttek értünk, va­

laki spicli elárulta a gyűlést, láncra verten vezettek k i bennünket a szállásunkról. 
Brüsszel polgárai még aludtak, csak az utcasöprők dolgozták, az árusok szekerei 
nyikorogtak a kövezeten, s a leíáradt utcalányok úsztak el előttünk a házak tövé­
ben mint beteg, óriási macskák. Érzelmes voltam, mint talán még soha eddig. Néz­
tem ezeket a lányokat, az én kidobott rokonaimat, valami tehetetlen kényszerű­
ségből büszke voltam rájuk, szerettem volna megcsókolni az ő sápadt, öreg arcu­
kat, és szerettem volna tőlük egy cigarettát kérni, amit azon a pénzen vettek, amiért 
eladták a testüket a meleg nyári éjszakában.
De csak menni kellett, menni némán, buta megadással. A  detektívek jöttek velünk, 
mint az alvilági komondorok, félnünk kellett tőlük, hogy ránk ne zúdítsák a talpai­
kat, és belénk ne mártsák a fogaikat.
-  Ha csak megvakarhatnám a hátam -  nyöszörögte Szittya, aki este szédülettel le­
borult a beszélő orosz elé, és nemrégen még Chilébe készült vallásalapítónak."

2 . ,,de hajnalban eljöttek értünk a belga csendőrök még alig virradt a pisáló szobor 
előtt még nem álldogálták a bedekkeres idegenek a piszkos utcák még azt hitték 
magukról hogy komolyan párisban fekszenek
nevettek ránk a városháza arany cirádái 
s mi mentünk láncra vert kezekkel a szakadó kékségben 
lefelé a meredek lépcsőkön 
a krumplisütők megvasalt kályhái előtt 
kocsmák moslékjában 
a halkereskedések hajnali bűzében
szegény csavargók kiket összecsordázott a rend s most haldoklik bennük az isten 
a rue moufietar-ban kurvákkal találkoztunk 
boldog voltam
nagyon örültem nekik hogy ilyen szépek a virradatban 
a ferdére meszelt szélben ferdére állt a kontyuk 
a nap gyémánt fátyol mögül kukucskált rájuk a tűzfalakról 
egész éjszaka virrasztottunk mint a szentek 
s most nyálaztam a cigarettájuk után 
ha csak megvakarhatnám a hátam nyöszörögte szittya 
ki nem régen még chilébe készült messiásnak 
valaki fehér ágytakarót lobogtatott egy balkonról"

A két szövegrész műfaji különbözőségei itt is az alakítás, a tipográfia területén a leg­
nyilvánvalóbbak. Míg a regény a hagyományos technikai megoldásokat követi (írás­
jelek, központozás), addig a költemény műnemi és avantgarde sajátosságainál fogva 
rövidebb-hosszabb sorokra tördelt, elhagyja az írásjeleket. Már a két részlet struktu­
rális különbségeire világít rá viszont az idézetek zártsága, illetve nyitottsága. A próza 
önmagában megálló egység, a vers grammatikailag is kontinuitást feltételez „de" vi­
szonyító szavának hangütésével, valamint a szituációt lezáró többlet-képével, mely a 
versben következő forradalmi reminiszcenciák képi-hangulati bevezetője. Ha a vers 
mélyebb, lényegibb összefüggéseiben gondolkodunk, feltűnő, hogy a prózából kima­
radnak mindazok az elemek, melyek a részletet A ló m eghal__vallásos motívumrend­
szerébe kapcsolják. Hiszen, Csűri Károly találó megjegyzését idézve, „az evangéliumi 
történet haladásával egyezően -  fellépnek az új vallás ellenségei (belga csendőrök) 
. . .  A mozgás iránya („lefelé..." )  az „Olajfák hegyét" asszociálja".18 Ennek meg­
felelően tűnnek fel a költeményben azok a vallási képzetek („isten", „szentek", „mes­
siásnak"), melyek a regényből teljesen hiányoznak. A strukturális különbségek az 
idézetek képiségében is érvényesülnek. Kassák verse képekben is sokkal gazdagabb, 
mint prózája, miből kimarad néhány világító erejű sor, expresszív vagy szürrealiszti- 
kus villanás („mentünk . . .  a szakadó kékségben", „a ferdére meszelt szélben ferdére 
állt a kontyuk", „a nap gyémánt fátyol mögül kukucskált rájuk a tűzfalakról"). Még



a költemény egyetlen prózaibb változatában is az alsó és felső szint alakításának lírai 
igénye munkál („a rue mouffetar-ban kurvákkal találkoztunk" -  „s a lefáradt utca­
lányok úsztak el előttünk a házak tövében mint beteg, óriási macskák"), mikor a próza 
hasonlata helyett a tömör kinyilatkoztatást választja — lehetőséget teremtve ezzel a 
felső szint képi kontrasztjának, lírai futamainak. A vers motívumbeli, képi rendszeré­
hez igazodik továbbá az alakítás technikai sajátossága. A próza magyarázó részletei­
nek elhagyásával, a szimultán-technika munkába fogásával dinamizálódik a költe­
mény szövege, megképződik a gondolatritmus („s mi mentünk ..." ) . A költő a tízes 
évek „sétáló verseinek" technikáját kamatoztatja itt, jelképes csavargásának poéti­
kai-eszmei vonulatához kapcsolja kedvelt verseszményének formai-szemléleti ered­
ményeit.
Noha Kassák már a Máglyák énekelnek expresszív képzuhatagában nyelvi szintézisre 
tört, a forradalmi események monumentális megörökítésekor is érvényesítette mind­
azokat a technikai eredményeket, melyeket avantgarde költészetében elért -  művé­
ben mégis erősen érződik a kezdeti epikus szándék, az expresszionista szöveg hol 
líraibb, hol prózaibb megjelenése zavaró egyenetlenségeket szül. Hogy A ló meg­
hal . . .  epikusabb karaktere ellenére is lírai alkotás, s leíró jellegén fölül tud emel­
kedni szuggesztív poétikus világa, azt alapvetően a lírai szándékkal alakított struk­
túra biztosítja. A konstruktivista szemlélettel szerkesztett motívumrendszerek, a két­
féle időbeliség feszültségét kamatoztató szimbolikus jelzések, a realista élményt kö­
vetkezetesen átszínező szürrealisztikus „látvány" a költemény minden pontján az epi­
kus életanyag mellé kapcsolnak, már-már pszeudo-epikus látszatát keltve a lélekfejlő- 
dést hordozó csavargás-élménynek. Kassák műve az „öntémájú" versnek és az elemző, 
realista igénynek találkozásából született -  s mint ilyen, avantgarde korszakának utol­
só szakaszát vezeti be. A tematikus irodalom vállalása ugyanis még lehetetlen az 
emigráció közegében és a magyar viszonyokkal történő szembesülés nélkül. Kassák 
költészete ezért a bécsi korszak utolsó éveiben az avantgarde -  a szürrealizmus és a 
konstruktivizmus -  vonzásában marad, költeményei a számozott kompozíciókban meg­
szerzett költői rutin tehetetlenségi nyomatékával sokasodnak.
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