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A  visszatekintés 
avantgarde eposza

(KASSÁK LAJOS: A LÓ MEGHAL A MADARAK KIREPÜLNEK)
Kassák bécsi korszakának legjellegzetesebb alkotása, azóta is legtöbbet vitatott mű
ve, s a költő utóéletének talán legnépszerűbb darabja A ló meghal a madarak kirepül
nek. Értelmezésekor nem véletlenül csapnak magasba az indulatok: a mű rendkívül 
ellentmondásos pályaszakasz eredménye. Egy költői-ideológiai szemléletváltás poéti
kai vetületének különböző elemei kavarognak benne -  a vándorlás „pszicho-fizikai" 
alapélményébe éppúgy beleilleszkedik a dadaista blöff, mint a nagykorúsodás didak
tikus célzatai vagy a spontán szürrealista ihletettség emlékekről elrugaszkodó, újfajta 
költőiséget alakító hatása. Mindebből adódik, hogy a költemény különféle motívumai, 
fel-felvillanó sajátos részletei mindig is bőséges lehetőséget szolgáltattak az egymás
nak ellentmondó érvelések igazolására, az egyszempontú elemzések gyakran megelé
gedtek a mű egyes rétegeinek következetes feltérképezésével. Külön nehézségeket 
okoz, hogy Kassák Bécsben távolodik legmesszebbre a magyar irodalmi hagyomá
nyoktól, ugyanakkor e szuverén költői világban is rendhagyó vállalkozás A ló meg
hal . . .  -  nemcsak összegzi egy adott periódusban az avantgarde törekvéseket, de ten
denciákat is berekeszt, s az alakítás avantgarde közegében egy realisztikus-moralizáló 
irodalom perspektíváit is megcsillantja. A költemény Kassák emigrációs tevékenysé
gének összefüggéseiben közelíthető csak a komplexitás igényével, a megőrzés-szakítás 
felgyorsult folyamatában ragadható meg dialektikusán. Ézekre a problémákra céloz a 
költő is visszaemlékezésében, mikor azt írja: „Gondolom, ez a munkám foglalja ma
gában költészetem legtöbb 'furcsaságát' és legjelentősebb értékét. " 1 

Ha A ló meghal. . .  megszületését inspiráló tényezőket kutatjuk, elsősorban a Mági 
lyák énekelnek példaadó vállalkozását, a költői szemlélet változásait, Kassák világ- 
irodalmi tájékozódását és a számozott versek poétikai vívmányait kell szemügyre ven
nünk. Ezeknek a komponenseknek több-kevesebb előzménye nélkül nehezen képzel
hető el a mű -  végleges formájában legalábbis nem. Valamennyi tényező aktívan, ki
mutathatóan alakítja a költemény szövegét, fogalmazza szólamait. Első pillanatra ta
lán a Máglyák énekelnek és A ló meghal. . .  kapcsolata látszik a legkevésbé indokolt
nak, mégis, ha az említett műveket a kassáki szemléletváltás folyamatába állitjuk, 
meglepően sok összefüggést találunk közöttük. A két nagylélegzetű költemény Kassák 
bécsi korszakának kritikus szeletét keretezi, ily módon a költő forradalmi illúzióit, ak
tivista történelemszemléletét rímelteti össze „ahistorikus" jelenével, a kollektivitás tör
ténelmet formáló erejét az egyén szubjektív bukdácsolásaival, a forradalom bukásának 
tragédiáját az individuum eszmélő idejével. Egyik oldalon expresszionista hevület, az 
érzelmek kozmikus kifutása -  a másikon, a térbeli tágulás ellenére is : illúziótlan ösz- 
szehúzódás, a dadaista kételyekbe és a szürrealista metafizikába feledkezett lélek re- 
zignációja. Mindkét mű korszakot zár. A Máglyák énekelnek egy hosszú aktivista pe



riódust, A ló meghal. . .  rövidebbet, de kételyekkel telit. Mindkettőben bőséges szere
pet kapnak az életrajzi elemek, megközelítésük fontos aspektusa a visszapillantó gesz
tus. Kassák forradalmi eposza líra és epika mezsgyéjén fogant, novellából is épít
kezett -  A ló meghal. . .  néhány részlete pedig rövidesen önéletrajzi regényében tér 
újra vissza, ugyancsak csekély módosulásokkal. A közbeeső műveket elkerülve itt buk
kan újra elő a tízes évek jellegzetes kassáki expresszivitása, a témából adódó epikus 
lehetőségeket ez utóbbi mű is vágásokkal, kihagyásokkal viszi a lírához közelebb. 
Hogy arányaiban is a Máglyák énekelnek-et követő A ló meghal. . .  vállalkozása 
mégsem folytatása lett az inspiráló műnek, hanem független, új minőség -  arra a 
megírásuk közben lejátszódó költői szemléletváltozás ad magyarázatot.
S tulajdonképpen itt látszik fontosnak a mű megszületésének dátuma. Nem véletle
nek azok a figyelmeztetések, melyek a sokáig köztudott 1924 helyett két évvel ko
rábbra helyezik a költemény megírását. Ehhez még azt is hozzátehetjük, hogy A ló 
meghal. . .  megírásába Kassáknak legalább 1921 közepén bele kellett fognia, hiszen 
a Ma egyik közleménye szerint 1921 októberében a költő már részleteket olvasott fel 
müvéből a lap bécsi matinéján.2 1921 a dadaizmus éve, a mű alakítása pedig az ideo- 
logizáló-továbblépő Kassák tevékenységével esik egybe. Innen adódnak a költemény 
intellektuális alapélményei: a relatív értékrendben gondolkodó, ironizáló és deheroi- 
záló dadaista attitűd, valamint a Mérleg és tovább, a Válasz és sokíéle álláspont Kas
sákjának didaktikus felismerései, „a proletariátus morális terheltségé"-nek felszámo
lásáért indított hosszútávú programja, pszichologizáló törekvései. Az élmények keve
redése okozza a mű sajátos kettősségét, mely szerint végső kicsengésében a költemény 
hol mindent megkérdőjelező grimasznak, hol tudatosan konstruált, célzatos lélekfej lő- 
désnek tűnik -  hangsúlyváltásaival és kérdéseinek nyitottságával érzékeltetve, hogy 
a mű mögött írójának dinamikus szemléletváltása, munkásságának átértékelése folyik. 
Ilyen értelemben A ló meghal. . .  egyértelmű eszmei megfejtése elhibázott feladatvál
lalás: az ekkor ellentmondásos kassáki gondolatiság olyan lírai közegben érvényesül, 
mely elsősorban poétikai erényeivel tűnik elő.
Bonyolultabb — s csak kivételes esetekben egyértelmű -  kérdés a világirodalmi ha
tások tetten érése. A kezdeti és bizonytalan információk után mindenesetre Kassák 
előtt Bécsben jóval nagyobb szelete tárult fel az európai avantgarde mozgalmaknak. 
Ekkor ismerkedik a dadaizmussal és a konstruktivizmussal, itt érintik meg először a 
preszürrealista áramlatok. A fokozatos francia orientálódás szükségszerűen Apolli- 
naire-ékre irányítja a figyelmet, a kísérletezések korszakában a hagyományrombolás 
merészebb és radikálisabb változatainak jelentősége is megnövekszik. Az a tény, 
hogy a nagyjából azonos technikával formált számozott versek között olyan, minősé
gében új mű tűnik fel a kassáki oeuvre-ben, mely szemléletbeli, élménybeli rokonsá
got mutat a sokat idézett Apollinaire- és Cendrars-költeményekkel (Égöv, Transzszibé
riai expressz), Rónay György feltevését látszik igazolni: „A ló meghal. . .  ihletében 
benne érezzük Apollinaire-t és Cendrars-t is . . .  mind a három költeményben hasonló — 
mondhatnánk: pszicho-fizikai -  alapélményről és ihletbeli alaphelyzetről, illetve alap
mozgásról van szó: természetszerűleg többé-kevésbé hasonló a művek belső íve, struk
túrája is . .  , " 3 Ugyanakkor még A ló meghal. .  . esetében is indokolatlannak tűnik a 
világirodalmi inspirációk ilyen leszűkítése. A vándorlás, a szellemi kaland mint téma 
a huszadik század első és második évtizedének rendkívül népszerű irodalmi lehetősé
ge — mely az avantgarde mozgalmakon kívül, azt megelőzve is jelentős életművekben 
realizálódik. London, Gorkij, Istrati és mások élményanyagában az avantgarde szíve
sen ismer polgári civilizációból való elvágyódásának tüneteire, London és Gorkij ha
tását Kassák is többször felemlíti. A csavargó fiatal Kassák szemlélete, lelki tartása 
is inkább még ezzel az avantgarde előtti kalanddal rokon, melyet az önéletrajzi regény 
hasonló fejezetei megfelelően igazolnak. A csavargás valós és irodalmi inspirációjára 
az Egy ember élete és Déry kisregényének, az Országúton-пак összevetése nyújt pél
dául megközelítő magyarázatot, érzékeltetve a létforma és az irodalmi divat szülte 
megformálás különbségeit.
Mikor tehát Kassák egy hagyományosabban értelmezett csavargó-témát, fiatalságának 
eszmélő szakaszát alakítja — ekkori elméleti írásainak tanúsága szerint nem minden



didaktikus szándék nélkül -  költeménnyé, kifejező eszközeiben és hangütésében óha
tatlanul is a számozott versek poétikai világának közelében marad. Nemcsak azért, 
mert a csavargás példázatával egy, még kialakulatlan szemlélet főbb lehetőségeit kör
vonalazza, hanem azért is, mivel művének motívumai, epikusabb helyzetjelentései és 
a hontalanság hangulata elsőként bécsi kompozícióiban fogalmazódnak meg. De itt 
alakította ki fanyar iróniáját, a történelmi mozgást a forradalom bukása óta szkeptiku
san kísérő szemléletét, az első személyben történő megnyilatkozás szükségszerű köve
telményeit: az intim rezdüléseket, a bensőségességet, lirai vallomásait. Az epikus 
keret és a lírai megformálás közti feszültség mellett ugyancsak a számozott versekre 
vezethető vissza az erős depoetizáló törekvéseknek és a képeken alapuló líraiságnak 
sajátos kettőssége, keveredése. A ló meghal. . .  számsorára p l.:
„megnéztem a jegyzeteimet: 3004 krisztusképet láttam idáig 
9-féle tojást találtam a madáriészkekben 
lütichnél elhajtottam 2 tehenet"
-  a 2 2 . vers absztraktabb megfogalmazása, de hasonló technikája felel:
„biribum 4 és 22
23 és 5 a tehénke szemében családi örömök harmatoznak".
A „ 2  X  2 "-t a 23. vers „3 X  3"-a előlegezi, a csavargás szürreális színezetét az Új 
versek fény- és üveg-motívumai, és még sorolhatnánk a példákat. A ló meghal. .  .-ban 
azonban -  paradox módon -  nem annyira az egyezések a lényegesek, hanem éppen 
azok a vonások emelik jelentős művé, melyek a cím nélküli kompozícióktól megkü
lönböztetik: világosabb szerkezete, szintetizáló jellege, élményanyagán alapuló egysé
ges vonalvezetése.
A ló meghal. . .  avantgarde-hoz való viszonyát, stíluskeveredését, a Kassákra oly jel
lemző szintézisigény megnyilatkozását kulcskérdésként veti fel Rónay György, mikor 
azt írja: „elsősorban talán azt próbálnám megvizsgálni, hogy a vers sodra, egyhuza- 
mú dikciója hogyan vegyíti az előadás megszakítatlan folyamában, hogyan úsztatja 
mintegy az emlékezés szüntelen áradatában a legreálisabb elemeket -  képeket, kife
jezéseket -  az elvontakkal, irreálisokkal, konkrétot az absztrakttal, s hogyan kelti 
éppen ezzel az emlékezés valóságának nagyfokú hitelességét és szuggesztivitását" . 4 
Ebben az értelemben kétségtelen: Kassák talán legellentmondásosabb költeményével 
állunk szemben. Egy alapjában számvető igényű élményanyag, epikus lehetőség gyűjti 
fel az avantgarde majd minden lényeges technikai vívmányát a műben -  s a vándor
lás hangulatváltásaitól függően változik az egyes izmusok meghatározó hangütése is: 
expresszionistává hévül, dadaista módon fintorog vagy éppen realistaként leíró a köl
tő. Ezek a stíluselemek azonban csak a mű egészének összefüggéseiben értelmezhetők, 
a költeményt alakító szemlélet és élményanyag túlmutat az egyes avantgarde irány
zatok esetlegességein, jellemzőin. Jellegzetesen kétszintes alkotás A ló m eghal. . . ,  
melynek prózai, realista alapszövete van: a csavargás fizikai és a jellemfejlődés pszi
chikai összetevőivel. Ezt a kontinuitást bontja aztán a költő kihagyásaival, asszociá
cióival, szapora stílavantgarde gesztusaival az emlékezés lírai szituációira, miközben 
az élményanyag fölött egy motívumokban és szimbólumokban gazdag szürreális vilá
got lebegtet.
A csavargás reális, fizikai élménye tüntető egyszerűséggel, konkrétsággal tükröződik 
a műben -  az „1909. április 25"-i elindulástól „az angyalföldi állomás"-ig. Élő alakok 
az útitársak (Gödrös Ferenc fiatal munkás — „a félkrisztus faszobrász", a világfi Szity- 
tya Emil -  „aki Zürichből jött"), az útvonal Németországon át Párizsig és a költőt el
érő események (brüsszeli gyűlés, kitoloncolás stb.) is majdnem ugyanazok, mint az 
önéletrajzi regény megfelelő fejezeteiben. A tárgyi eltérések jelentéktelenek (belga el
zárás, az angyalföldi megérkezés körülményei), a valós elemek műbeli elemzésekor el
hanyagolhatók. Ezekhez az önmagukban esztétikailag semmitmondó tényékhez -  még 
az élményszerzés szintjén — kapcsolódik a költőnek az a tudati fejlődése, melyet a 
megnyílt távlatok, az úton szerzett ismeretek gyorsítanak fel, hitelesítenek. A konk
rétumok puszta leírásán túl a fejlődésben az a hangulati-intellektuális iv képezi a mű 
alapfeszültségét, melyben „Páris. . .  a csúcspont, a kifelé irányuló várakozás betel
jesülése; a belső utazásban a mélypont, a születés ellenpólusa, a teljes kiábrándulás. " 5



Ezt az ívet követi a költői tudatosodás -  s jószerint ehhez a vonalvezetéshez igazítha
tó a költemény poétikus vonulatának motívumrendszere is. Kassák a költemény Brüsz- 
szelig tartó idejébe sűríti költői fejlődésének kb. azt az évtizedét mely az első kísér
letezésektől az avantgarde színrelépésig eltelt:
„ nekem versek és hadzsura erdők kezdtek nőni a tejemben" -
„a verseimen dolgoztam akik úgy jöttek
elő a tejemből mint valami aranygyapjas birkák" —
,,két verset küldtem haza a tüggetlen magyarországnak" -  
„én költő vagyok".
A költői tudatosodás újabb foka a versnek az a képsora, mely érzelmileg-hangulati- 
lag a vitalista indulásnak, az erő bűvöletében élő költő aktivista programjának megfe
lelője:
„úgy éreztem valami rohanó tolyó vagyok és partjaim vannak
lesorvadt pálmákkal és zöld békákkal
mert akkor már költő voltam megoperálhatatlanul".
Majd a türelmetlen, „a soha be nem teljesedő végcélt" ostromló aktivista múlt:
„igéim virágokban lobogtak már a mezőkön
dögöljenek meg akik elismerik a nyugvópontok szükségszerűségét".
Ennek az ívnek koordinátái között a brüsszeli orosz gyűlés a forradalom lobogó ide
je, utána, a bécsi korszak verseihez hasonlóan, már csak rezignált kételyekkel övezve 
tűnik föl a költői attitűd:
„én csak együgyü költő vagyok csak a hangomnak van éle 
mit ét ha valaki papírkarddal leszúrja a tumaromi boszorkányt".
A mű végén érkezik Kassák A ló meghal.. .-t szövegező költő jelenéhez, a Mérleg és 
tovább ideológusának eszmélő szellemét tükrözi a vagy-vagy („bizonyos hogy a köl
tő vagy épít magának valamit amiben kedve telik / vagy bátran elmehet szivarvégsze- 
dőnek"), az építés lehetőségének újabb hitét edig a tipografikusan is kiugratott, ön
tudatos lezárás -  az 
„én KASSÁK LAJOS vagyok".
A csavargás élményének hangulati hullámzása tehát tulajdonképpen a költő-ideoló
gus Kassák pályájának függvénye, a két idősík egymásba játszásával így már a puszta 
elbeszélés szintjén megtermi a mű minimális esztétikai értékeit. A brüsszeli orosz gyű
lés és a Tanácsköztársaság motívumbeli egyezései, a párizsi és bécsi kiábrándulás ana
lógiája, az európai út után avantgarde felé lendülő költő és a forradalmi kudarcok
ból kilábaló Kassák hasonló nyitottsága (a költemény zárásának meghökkentő gesz
tusából mindkét lehetőség értelmezhető) -  e kétféle idő főbb érintkezési pontjai: 
a költemény cselekményének ideje
1909
GÖDRÖS
első versek költői tudat
BRÜSSZEL
orosz gyűlés
1909
avantgarde előtt avantgarde

passzív lét

SZITTYA

PÁRIZS
kiábrándulás

TANÁCSKÖZTÁRSASÁG

aktivizmus

avantgarde

1921-22

BECS
konstruktivizmus

Kassák pályája
A Gödrössel megtett út intellektuális köre, a költő ambíciója nem megy túl azon a 
határon, amit a korabeli teljesítmény alapján Kassáktól remélhetünk. A „félkrisztus 
faszobrász" jelképes elmaradása és Szittya feltűnése az aktivista korszak kezdetével



esik egybe. „Rendkívül lényeges momentum az -  írja A ló meghal. . .-ban elsőként 
rendszert látó Csűri Károly hogy „szittya" „új" „vallásalapítónak" készül, s hogy 
a vele való találkozás a „holnap" megszületését jelenti. " 6 Így -  amit a tanulmány már 
nem mond ki -  Szittya eltévelyedésében, a költemény iróniájában (az orosz példától 
eltérően, mit a „szőke tovaris" szimbolizál) ismételten a Tanácsköztársaság kritiká
ját, a költő forradalmi illúziótlanságát kell felfedeznünk. S hogy a brüsszeli idő a 
forradalmat példázza, azt Földes Éva észrevételével is igazolhatjuk, hisz a Brüsszel
től Párizsig tartó részben „először és nagy sűrűséggel megjelenik a halál motívu
ma" . 7

A költemény alapélménye tehát egy nyugat-európai csavargás leírása, mely már „fizi
kai" szintjén poétikai értékeket kap a költői szemlélet fejlődésének és a történelmi 
idők szimbolikus belejátszásának formájában. Ez a reális, epikus élményanyag olvad 
össze a műben a későbbi időperspektívákat érzékeltető lírai motívumrendszerrel, 
szembesül a húszas évek avantgarde gesztusaival s működésbe lép a kassáki automa
tizmus is -  most már nem azért, hogy egyetlen versbe fogja a végtelent, mint az egy
kori szimultanista költő, hanem prózai élményeihez asszociál Stilavantgarde lírai futa
mokat, hogy felhevítse, megemelje nehézkedő prózai anyagát. Ennek szükségét talán 
a Máglyák énekelnek műfaji határesete is éreztette a költővel. A ló m eghal. . .  főbb 
motívumai közül több közvetlenül kapcsolódik a csavargás élményéhez, mondhatnánk 
-  a vándorlás természetes megnyilvánulásait, reális elemeit rendszerezi bennük Kas
sák. Ide sorolhatjuk a költői eszmélkedés motívumát, mint pszichikai komponenst, az 
orosz-motívumot, mely az idők bölcsességével földuzzasztva forradalmi tartalmat kap, 
s csak a költemény egyetlen pontján kapcsolódik egy archaikusabb szemléletű kép
hez:
„a sárga csövekből lándzsákkal lógókkal és valóságos orosz

pikákkal vándoroltak telénk
& tetvek".
A csavargó-lét depoetikus társképzetét idézik a férgek (patkány, bolha, tetü, poloska), 
melyek szenvtelen sorakoztatásában ismét ott bujkál az avantgarde költő polgárhök
kentő gesztusa, ahogy azt a motívum első megjelenése példázza:
..aztán véglegesen kicsavartuk magunkat önmagunkból mi is az 
hogy civilizáció
az ember bekeni magát valami zománccal és irtózni 
kezd a tetvektől”.
Ugyanakkor hangsúlyt kap annak az alsó szintnek a megformálásában is, melyet Ber- 
náth Árpád a ló- és madár-motívumok kontrasztjával a költemény visszahúzó ereje
ként, pozitív eszmeisége ellen feszülő ellenállásaként értelmez.8
A ló meghal. . .  konkrétumokon fölülemelkedő, poétikus vonulatának legpregnánsabb 
jelei a művön végighúzódó vallás-motívumban és az imént említett ló- és madár-motí
vum párhuzamában, illetve kontrasztjában lelhetők föl. Ezeket a motívumokat a köl
tő mintegy odatűzi-beleszövi a történésmozzanatokba, s a költemény „második idejé
nek", az eddigi pálya summázásának szimbólumaiként kezeli. Mert ha nem is látjuk a 
vallási motívumok jelenlétét minden pontjában olyan pontosan szerkesztettnek, mi
ként azt Bernáth Árpád és Csűri Károly bizonyítja9 (egyetlen példa: a dolgozat Szity- 
tyát fiktív névnek véli, s ebből vonja le azt a következtetést, hogy „Szittya kísérlete 
a valóság eszmei síkon történő meghaladására a „szittya" szóban emblematikusan ki
fejezésre jutó „keletiségben" jelent a „félkrisztushoz" viszonyítva pozitívabb érté
ket . . ."10), az kétségtelenül igaz, hogy e motívumok mozgása megfelel a műbeli esz
mélkedés dinamikájának. Tehát abból az életrajzi szituációból indul, hogy
„ valamikor azt hitte az öreg 21 éves koromban káplán

leszek az érsekújvári plébánián",
s később „a költő magáratalálása együtt jár a vallásosságtól való . . . eltávolodás
sal" . 11 Szittya új vallásossága azonban túlmutat a Júdás-szerepen („és szittya akiből



azsan provokátor és rendőrkém lett később / megcsókolta az orosz kabátját”), benne 
Kassák forradalmi illúziótlansága is megfogalmazódik, amit tovább növel a kompo
zíció lezárását hosszan előkészítő párizsi csalódás élménye. Noha ez a szelet látszólag 
független a forradalmivá minősülő új vallástól, az meggondolkodtató, hogy a kétes 
értelmezésű „nikkel szamovár" képét kivéve a forradalmi motívum a párizsi csalódást 
követően megszakad (előző értelmezésünk szerint Párizs a bécsi korszakkal analóg), 
s a költő fokozatosan önmaga köreibe zárkózik. Fölerősödnek a mű szubjektív elemei, 
alkotása végére lényegében Kassák a korabeli számozott versek hangütéséhez, han
gulatához érkezik vissza -  dadaista gesztusokat, groteszk életképeket, szürrealista 
víziót asszociál egymás mellé. Szkepszisének és alkotói lényének összevillantását nem 
is a közismert utolsó két sorban érhetjük tetten -  itt már a gesztus ragadja magával 
a költőt - , hanem a lírai csapongásokat felölelő zárórész bevezető soraiban:
„ó jaj 
jaj
hozzám szakállason és vakolatlan érnek el a csodák 
2 X 2  =  4".
A ló meghal.. .-nak — látszólagos szertelensége ellenére — tudatosan konstruált fejlő
dési vonala van, mely a költő intellektuális eszmélkedéséhez igazítható. Ezt bizonyít
ják az alapélmény egymásra épülő, realisztikus epizódjai, ebbe a dinamikus ívelésbe 
simulnak bele a költemény főbb motívumai. Közelebb esik az élményhez a költői ön
tudat fejlődése, a vallási motívumokba vetített ideológiai tisztázódás folyamata -  de 
erre a logikai sorra van hangszerelve a poétikai sík szürrealisztikus kontrasztja: a ló- 
és madár-motiváció is. Mikor tehát Kassák kijelöli költeményének címét, nem a so
kak által hitt dadaista gesztusnak enged, csupán versének didaktikus célzatait lágyítja 
poétikussá -  a korabeli preszürrealista versízlésnek megfelelően. Mindez világossá vá
lik, ha a két motívumnak egymáshoz és a költeményhez való viszonyát közelebbről 
szemügyre vesszük. „A szöveg motívum- és emblémastruktúrájának értelmezése azt bi
zonyítja -  írja kiváló, de egyszempontú elemzésében Bernáth Árpád —, hogy a mű 
vertikálisan kétrétegű térszerkezetében a felső szint, a „madarak", „angyalok”, „fák" 
stb. szférája a „holnap"-ot, az eszmei vezető segítségével vándorúton keresendő ve
zető eszmét jelenti. Az alsó szint, a lovak szférája a múltat, a visszahúzó erőt, a pozi
tív eszme ellentétét szimbolizálja. A két szint kezdeti el nem különülése, vagyis a ma
dár- és lómotívumok . .  . kapcsolódása azt az eszmei tisztázatlanságot tükrözi, amely 
egyre inkább megszűnik a vándorlás során. ” 12 Egyfelől tehát Kassák rövid kifutású 
perspektívát nyit a „ló" előtt, mely a felnőtté válás folyamatában a költői gondolko
dással analóg lírai képletet valósít meg. Az indító képben még teljes értékű kompo
nense az idő-élmény megjelenítésének:
„Az idő nyerített akkor azaz papgájosan kinyitotta a

szárnyait mondom széttárt vörös kapu",
s az alsórendű ösztön-szintből történő kilábolással párhuzamosan pozitív metamorfó
zison esik át. E motívum a „félkrisztus faszobrász" jelképes halálakor jut zenitjére -  
hiszen „itt értek . . .  össze a görbe vonalak", ide köthető az avantgarde indulás, a Szity- 
tyával képviseltetett új vallásosság jelentkezése, az érzelmi-intellektuális feltöltöttség 
pillanata ez: :l
„s tudtam csak föl kellene hasítani a szügyemet és 
tiszta arany csurogna ki a szivemből".
Az alsó szint, a visszahúzó erő csak ekkortól érvényesül a ló-motívumban, s egy gro
teszk képen túl („idegen francia lányok akik csatalovak /  voltak a francia-német há
borúban") a párizsi csalódásban válik a madár-képzet ellentétjévé:
„nevess hát te szamár
nem látod hogy az élet aranyfészkében ülsz".40



Olyannyira, hogy létrejön a motívum transzfigurációja is, mely a jövő felé nyit új, po
zitív lehetőségeket:
,,de a modern lovaknak vasból vannak a fogai''.
E logikai sorban az első zavarokat a madár-motívum értelmezése okozza. Ha az alsó 
és felső szint megteremtésének, a múlt és a holnap szimbólumainak összefüggéseiben 
vizsgálódunk, észre kell vennünk: amellett, hogy megképződik e képekben a ló-motí
vum párhuzama is, egészében a madár-szimbolika nem alkot rendszert a műben. 
A költemény struktúrájából ugyanis az következne, hogy a madár-motívum egyrészt: 
a megtapadt, földhözragadt ló-motívumot légiesíti, eszményi ellenpárját építi ki benne 
a költő, másrészt: pozitív eszmei tartalmak poétikus közvetítésébe fogná. Példákat 
ugyan mindkét lehetőségre találunk -
„galambok bukfenceztek a háztetők felett”,
,,a hattyúk fönt ültek a hintákon és két hangon nevettek"
illetve:
,,egy szőke tovaris beszélt még egészen gyerek 
lángok virágoztak ki a szájából s a kezei röpködtek mint 
vörös galambok"
-  a motívum mégis túlságosan megterhelt, többértelműbb annál, mintsem funkcióját 
betölthetné. Ennek csak részben oka az alapvető technikai probléma, a motívum szer
telen alakváltása (papagáj, galamb, kakukk, hattyú, veréb stb.), mely hangulatilag- 
logikailag töri meg e kulcsmotívum lehetséges ívét. A pozitív válasz hiányának okait
— mert hisz a „madár", a „kirepülés" itt félreérthetetlenül a kudarcok meghaladá
sának, a konstruktív továbblépésnek hite-gesztusa -  a költemény második idejének, 
a húszas éveknek kételyeiben kell keresnünk: a patetikus és groteszk elemek keve
redése a kétféle időbeliség, az újabb eszmei tisztázatlanság képi megfelelője. Ezért is 
tér vissza a mű a számozott versek hangulatához, mihelyt életrajzi élményeit túlha
ladja, hogy kritikus pontján, „szamováros képében az ábrázolás funkcióját elnyomja 
a kifejezésé" . 13
A költemény motívumainak rendszerezésével közelebb jutottunk a kassáki avantgarde 
sajátos ismérveihez: mely a szintézisteremtésben, a konstruktivista hajlam folytonos
ságában és — a kassáki vers és próza összefüggéseinek vizsgálatakor bizonyítható -  
epikus anyagát vágásokkal felgyorsító, átlényegítő verstechnikájában figyelhető meg. 
A szintetizáló igény, mely a költő pályáját kezdeteitől kíséri, már a Máglyák énekel- 
nek-ben is meghatározó jelleggel szerepelt, jóllehet, e műben jóformán csak az ex
presszionista próza és líra lehetőségeivel számolt. A húszas évek kísérletezéseinek ide
jén viszont A ló meghal. . .  a költő egész addigi munkásságának értékeit fölölelhette, 
hiszen Kassák témaválasztása, a pálya áttekintése-átértékelése nemhogy megenged
te, de egyenesen követelte is a különböző avantgarde rétegek átvilágítását, melyek szo
rosan kötődtek a költői fejlődés és a társadalmi mozgás etápjaihoz. Művészileg fel- 
szabadítóan hathatott, hogy önéletrajzi-epikus jellegénél fogva eleve szilárd keretet 
kapott a mű, s erre a vonulatra a stíluskeveredés veszélye nélkül tetszés szerint rak
hatta fel színeit a költő. Ha izmusokban, avantgarde stílusjegyekben gondolkodunk -  
A ló meghal. . .  a gyors vágásokban leginkább tetten érhető futurista sajátosság mel
lett az ún. alsó szinten működteti a költői expresszionizmus, a felső szinten — a „han
gok", a „fény", a „madarak" szférájában és az ironikus, groteszk szituációkban a 
szürrealizmus képeit. A záró fejezet eszmei elbizonytalanodásával párhuzamosan a 
„csinált szavak" gesztusaiban, a deheroizáló-depoetikus fintorokban kísért a dadaista 
ihletettség. A vers szigorúan szerkesztett részleteiben pedig már konstruktivista in
dulatok dolgoznak.
Amennyiben tehát az epikus folytonosságot bontó, kihagyásos szerkesztés felől köze
lítünk a műhöz, e költői technikát bizton eredeztethetjük a futurista poétikából. Ugyan
akkor vitathatók azok a nézetek -  pl. Baránszky Jób Lászlóé14 —, melyek a mű stílus
megjelölésére a futuristát használják. Nemcsak azért, mert ennek az izmusnak tech



nikai jellemzői az idők folyamán jelentősen módosultak, s egy olyan szintetizáló mű
ben, mint amilyen A ló meghal. . .  is, az egykori „lényeg formája" már pusztán for
mai kérdésként vetődik fel, de időközben módosult a szimultanistának nevezett vers
építkezés is. Az expresszionista hevületű vers még átvette, széles horizontjának kép
zésébe fogta a különböző tér- és idődimenziókat kifejező szimultán technikát, mint 
ahogy a Máglyák énekelnek kavargó víziói, dinamikus történései is a képek sokszo- 
rozásából, az együtt láttatás igényéből fakadtak. A számozott versek és A ló meg
hal .. . példája azonban azt mutatja -  s ezt kis sarkítással elmondhatjuk a dadaista és 
szürrealista versről általában is - ,  hogy a teljesség igényéről való lemondás, a fel
erősödött költői szubjektivitás a költemény mind kisebb szeletében — gesztusában és 
képében — őrzi meg a fogalmi összerántás, a sokszorozás elvét, s a szimultanizmus 
versalakító jellegzetessége fokozatosan a kihagyásos szerkesztés, a szapora vágások 
alkalmazására szorítkozik. Anélkül, hogy a költemény epikus menetébe szövődő avant- 
garde stílusjegyeket egyértelműen elemezhetnénk, az egyes részletekben könnyen fel
deríthetjük Kassák pályájának uralkodó verseszményeit, alakításait. A tízes évek 
enyelgő asszony-motívuma, az odavetett szavakból töredékesen építkező költői attitűd 
tér vissza a következő részletben:
„ó hát itt vagy te is 
én és te 
rajtad, 
én
kösd csak rám a térdeidet 
asszonykám 
ezüst szalamander 
papagáj
vitézkötés az életemen 
gyümölcsia 
leszakított csillag".
A brüsszeli orosz gyűlés emelkedett dikciójával, uralkodó expresszionista képeivel, 
forradalmi pátoszával a költő forradalmi ódáinak hangulatát, plaszticitását idézi. 
A „ho zsúp ho zsup"-féle artikulációkban, a depoetizálás körébe tartozó alakítások
ban, mint amilyen „a képnek reflexióra utaló modális nyelvi elemmel. . .  való gyöngí- 
tése, hatástalanítása" 10 (pl. „a fák alapjában véve teherbe esett lányok") vagy a szám
jegyek használata -  a dadaista vers legsajátosabb jegyei érvényesülnek. A mű szür- 
realisztikus színeződése -  mint már említettük — a mindennapiság kontrasztját képe
ző felső szintben játszódik le, a számozott versek tisztaság-eszményének motívumait 
(fény, madár, kékség stb.) emeli itt csavargás-élménye fölé a költő. De ott kísért a 
preszürrealista gesztus a költemény oldott, automatizmus felé hajló vonalvezetésében, 
a groteszk szituációk fanyar humorában is :
„anyámnak már egészen citromléje lett a szegénységtől 
nevetni akartam előttük de nagyon szégyelltem hogy 
két nadrág van rajtam gatya nélkül”.
Kassák szintézisteremtése jelen esetben éppen abban áll, hogy egy eszmélkedő-átérté- 
kelő folyamat során szabadon kezelheti a különböző stílusjegyeket, mivel az első bé
csi kompozíciók után ebben a műben jut ismét túlsúlyba az értékelő mozzanat, hitele
sítve „az irodalom nem formaprobléma" tételét.
Hogy a számozott versek közjátéka után Kassák költeményébe újra visszatér a konst
ruktív jelleg, látszólagos csapongásai ellenére is tudatosan szerkesztett mű A ló meg
hal . . . ,  azt a kétféle idősík egymásra vetülésében, a motívumok összehangolt fejlődé
sében, a túlhaladott alsó és az eszményi felső szint párhuzamában már nyomon követ
hettük. Ezt a feltevésünket igazolja Rába Györgynek a vers egyik paradoxonét elem
ző megfigyelése, mely a tipográfiailag egyöntetű versfolyam lappangó szakozására vo
natkozik. „A Kassák-költemény „lappangó" szakaszai -  írja Rába — három szemléleti 
összetevőből: egy önéletrajzi leíró-ábrázoló, egy reflexív kifejező és egy dadaista-ab-



szúrd rétegből állnak. " 16 Noha a szerző gondolatmenetének lényege itt a szürrealiz
mus poétikájával ellentétes tendenciák kimutatása, „a spontaneitásnak az a tagadása, 
mellyel egy részleges és minimális automatizmust egy tudatos vers-modell alárendelt 
kompozíciós tényezőjévé fokoz le" 17 -  szintézis-vers esetében nemcsak a konstrukti- 
vitást tükröző „tudatos vers-modell" a lényeges, de a „minimális automatizmus" is, 
hiszen mindkettő új minőségnek: az átértékelő-önértékelő kassáki versnek alárendelt
je. A konstruktivista ihletettség tehát a többi avantgarde jelleggel együtt szintézis-al
kotó elemként érvényesül a műben, s ennek tagadása vagy túlzása egyaránt torzító- 
lag hat értékeinek megítélésekor.
A depoetizálásra való törekvés, a hagyományos esztétikában lírai elemként ismeretlen 
valóságszeletek versbe vonása kezdeteitől jellemzi az avantgarde Kassák költészetét. 
Ezeknek a tendenciáknak egyik jellegzetes formája a versekben érvényesülő epikus 
hatás, mely a Máglyák énekelnek-ben modern irodalmunk leglátványosabb műnemi 
szintéziseként jelentkezik. A ló meghal. . . epikus részleteit az életrajzi jelleg termé
szetes következménye mellett az a tény is aláhúzza, hogy ugyanannak az útnak re
gényváltozata is elkészült. A költeménynek és az Egy ember életé-nek összevetése nél
külözhetetlennek látszik ennek a műnemi szintézisnek vizsgálatakor, már csak azért 
is, mivel Kassák lírájának újabb jellegzetességét vehetjük észre általa. Legkézenfek
vőbb a vers tömörítése — hisz 538 sorának az önéletrajzi regény megfelelő fejezetei
ben többszáz oldal felel meg. A tömörítés mellett feltűnő az is, hogy a költemény 
szűkítése nem arányosan történik, A ló meghal. . .  struktúrájában néhány mozzanat 
lényegesebbé válik (a „félkrisztus faszobrász" jelképes halála, brüsszeli gyűlés, brüsz- 
szeli letartóztatás stb.), s ezeken a pontokon arányainál tovább időz a költő. Már ezek 
az alakítások is jól példázzák, a költeményben felgyorsultak az események, a valósá
gos élményanyag egy sajátos lírai struktúrában érvényesül: a költői szubjektivitás 
dolgozik a mű középpontjában. Mivel az önéletrajzi regény a Tanácsköztársaság bu
kásáig követi a költő életútját, a prózából elmarad a kétféle időbeliségnek az a párhu
zama, mely A ló meghal.. .-t jellemzi, motívumait szimbolikussá színezi. A költemény 
dinamikus emelkedését, a ló- és madármotívummal érzékeltetett reális és szürreális 
szintet Kassák regénye megszünteti, szerepüket az életsors dísztelen felmutatása, egyé
niségének extenzív totalitása veszi át. Természetes tehát, hogy az Egy ember élete 
már nem szerkeszt olyan motívumrendszert, mint az azonos élményanyagot lírai igény
nyel alakító költemény, kiejti magából a merész asszociációkat, a hangulati töltéssel 
és artikulációval tüntető dadaista elemeket, körbeírja-motiválja azokat a mozzana
tokat, melyek a költeményben esetlegesnek, odavetettnek tűnnek. Pl:
„talán ha sakkozni tudnék" - - a  regényből kiderül, hogy

Gödrös kitűnő sakkozó volt;
,,szeretőm másállapotban várt rám az angyalíöldi állomáson" ----

a két szerető összevonása (Jólán-Mária).
Hogy a költeményben miként módosul a motívumok szerepe, jelentősége -  arra is 
említenénk egyetlen példát. „Az asztal tetején egy szőke tovaris beszélt — írja regé
nyének brüsszeli fejezetében Kassák - ,  még egészen gyerek, sapkája alól kigöndörö
dött a haja, Krisztus-szakálla lebegett fölöttünk, mint a szentlélek galambja, s a kezei 
fölíveltek és elmutattak messze, beláthatatlan vidékre". A költemény hasonló részle
tében :
,,egy szőke tovaris beszélt még egészen gyerek
lángok virágoztak ki a szájából s a kezei röpködtek mint vörös galambok"
-  nemcsak expresszívebb a kép, de a galamb-hasonlat is igazodik a vers motívum
rendszeréhez, melyben nem mindegy, hogy a kétféle „vallásosságnak" melyik változa
tát mutatja fel a költő. A „félkrisztus faszobrász" halálával ugyanis megszűnik a mű
ben a keresztény analógia direktsége, az új vallás szocialista töltést kap, orosz motí
vumokban tobzódik.
A prózától különböző lírai építkezés újabb jellegzetességeit figyelhetjük meg a művek 
másik jelenetének, a brüsszeli letartóztatásnak ábrázolásakor. A téma azért is érdé-



kés, mert azon kevesek közül való, mikor a költő némely mozzanatában tovább időz 
a versnél, mint a prózánál.
1. ,,Reggel még alig világosodott, kopogtak az ajtónkon. Detektívek jöttek értünk, va

laki spicli elárulta a gyűlést, láncra verten vezettek k i bennünket a szállásunkról. 
Brüsszel polgárai még aludtak, csak az utcasöprők dolgozták, az árusok szekerei 
nyikorogtak a kövezeten, s a leíáradt utcalányok úsztak el előttünk a házak tövé
ben mint beteg, óriási macskák. Érzelmes voltam, mint talán még soha eddig. Néz
tem ezeket a lányokat, az én kidobott rokonaimat, valami tehetetlen kényszerű
ségből büszke voltam rájuk, szerettem volna megcsókolni az ő sápadt, öreg arcu
kat, és szerettem volna tőlük egy cigarettát kérni, amit azon a pénzen vettek, amiért 
eladták a testüket a meleg nyári éjszakában.
De csak menni kellett, menni némán, buta megadással. A  detektívek jöttek velünk, 
mint az alvilági komondorok, félnünk kellett tőlük, hogy ránk ne zúdítsák a talpai
kat, és belénk ne mártsák a fogaikat.
-  Ha csak megvakarhatnám a hátam -  nyöszörögte Szittya, aki este szédülettel le
borult a beszélő orosz elé, és nemrégen még Chilébe készült vallásalapítónak."

2 . ,,de hajnalban eljöttek értünk a belga csendőrök még alig virradt a pisáló szobor 
előtt még nem álldogálták a bedekkeres idegenek a piszkos utcák még azt hitték 
magukról hogy komolyan párisban fekszenek
nevettek ránk a városháza arany cirádái 
s mi mentünk láncra vert kezekkel a szakadó kékségben 
lefelé a meredek lépcsőkön 
a krumplisütők megvasalt kályhái előtt 
kocsmák moslékjában 
a halkereskedések hajnali bűzében
szegény csavargók kiket összecsordázott a rend s most haldoklik bennük az isten 
a rue moufietar-ban kurvákkal találkoztunk 
boldog voltam
nagyon örültem nekik hogy ilyen szépek a virradatban 
a ferdére meszelt szélben ferdére állt a kontyuk 
a nap gyémánt fátyol mögül kukucskált rájuk a tűzfalakról 
egész éjszaka virrasztottunk mint a szentek 
s most nyálaztam a cigarettájuk után 
ha csak megvakarhatnám a hátam nyöszörögte szittya 
ki nem régen még chilébe készült messiásnak 
valaki fehér ágytakarót lobogtatott egy balkonról"

A két szövegrész műfaji különbözőségei itt is az alakítás, a tipográfia területén a leg
nyilvánvalóbbak. Míg a regény a hagyományos technikai megoldásokat követi (írás
jelek, központozás), addig a költemény műnemi és avantgarde sajátosságainál fogva 
rövidebb-hosszabb sorokra tördelt, elhagyja az írásjeleket. Már a két részlet struktu
rális különbségeire világít rá viszont az idézetek zártsága, illetve nyitottsága. A próza 
önmagában megálló egység, a vers grammatikailag is kontinuitást feltételez „de" vi
szonyító szavának hangütésével, valamint a szituációt lezáró többlet-képével, mely a 
versben következő forradalmi reminiszcenciák képi-hangulati bevezetője. Ha a vers 
mélyebb, lényegibb összefüggéseiben gondolkodunk, feltűnő, hogy a prózából kima
radnak mindazok az elemek, melyek a részletet A ló m eghal__vallásos motívumrend
szerébe kapcsolják. Hiszen, Csűri Károly találó megjegyzését idézve, „az evangéliumi 
történet haladásával egyezően -  fellépnek az új vallás ellenségei (belga csendőrök) 
. . .  A mozgás iránya („lefelé..." )  az „Olajfák hegyét" asszociálja".18 Ennek meg
felelően tűnnek fel a költeményben azok a vallási képzetek („isten", „szentek", „mes
siásnak"), melyek a regényből teljesen hiányoznak. A strukturális különbségek az 
idézetek képiségében is érvényesülnek. Kassák verse képekben is sokkal gazdagabb, 
mint prózája, miből kimarad néhány világító erejű sor, expresszív vagy szürrealiszti- 
kus villanás („mentünk . . .  a szakadó kékségben", „a ferdére meszelt szélben ferdére 
állt a kontyuk", „a nap gyémánt fátyol mögül kukucskált rájuk a tűzfalakról"). Még



a költemény egyetlen prózaibb változatában is az alsó és felső szint alakításának lírai 
igénye munkál („a rue mouffetar-ban kurvákkal találkoztunk" -  „s a lefáradt utca
lányok úsztak el előttünk a házak tövében mint beteg, óriási macskák"), mikor a próza 
hasonlata helyett a tömör kinyilatkoztatást választja — lehetőséget teremtve ezzel a 
felső szint képi kontrasztjának, lírai futamainak. A vers motívumbeli, képi rendszeré
hez igazodik továbbá az alakítás technikai sajátossága. A próza magyarázó részletei
nek elhagyásával, a szimultán-technika munkába fogásával dinamizálódik a költe
mény szövege, megképződik a gondolatritmus („s mi mentünk ..." ) . A költő a tízes 
évek „sétáló verseinek" technikáját kamatoztatja itt, jelképes csavargásának poéti
kai-eszmei vonulatához kapcsolja kedvelt verseszményének formai-szemléleti ered
ményeit.
Noha Kassák már a Máglyák énekelnek expresszív képzuhatagában nyelvi szintézisre 
tört, a forradalmi események monumentális megörökítésekor is érvényesítette mind
azokat a technikai eredményeket, melyeket avantgarde költészetében elért -  művé
ben mégis erősen érződik a kezdeti epikus szándék, az expresszionista szöveg hol 
líraibb, hol prózaibb megjelenése zavaró egyenetlenségeket szül. Hogy A ló meg
hal . . .  epikusabb karaktere ellenére is lírai alkotás, s leíró jellegén fölül tud emel
kedni szuggesztív poétikus világa, azt alapvetően a lírai szándékkal alakított struk
túra biztosítja. A konstruktivista szemlélettel szerkesztett motívumrendszerek, a két
féle időbeliség feszültségét kamatoztató szimbolikus jelzések, a realista élményt kö
vetkezetesen átszínező szürrealisztikus „látvány" a költemény minden pontján az epi
kus életanyag mellé kapcsolnak, már-már pszeudo-epikus látszatát keltve a lélekfejlő- 
dést hordozó csavargás-élménynek. Kassák műve az „öntémájú" versnek és az elemző, 
realista igénynek találkozásából született -  s mint ilyen, avantgarde korszakának utol
só szakaszát vezeti be. A tematikus irodalom vállalása ugyanis még lehetetlen az 
emigráció közegében és a magyar viszonyokkal történő szembesülés nélkül. Kassák 
költészete ezért a bécsi korszak utolsó éveiben az avantgarde -  a szürrealizmus és a 
konstruktivizmus -  vonzásában marad, költeményei a számozott kompozíciókban meg
szerzett költői rutin tehetetlenségi nyomatékával sokasodnak.
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