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KALANDOROK SE KÍMÉLJENEK! 

(Hézagos montázs a rejtélyes Szittya Emilről - 1886-1964 - , 
aki regényhősnek, írónak, festőnek, 

rendőrspiclinek és anarchista ügynöknek egyként ködlovag) 

„olyan voltam mint 7 árva de azért mégis itt értek bennem össze a 
görbe vonalak 

itt találkoztam össze szittyával aki Zü-
richből jött és 

chilébe készült vallásalapítónak 
én komolyan hittem hogy lehet belőle vala-

ki 
nagyon különösen voltak megkoszosodva a 

fülei 
kint hevertünk az antwerpeni rakodó parton 

s ő szó-
noklatot tartott a gyapot bálákhoz és 

rusznishordókhoz 
polgártársak énekelte polgártársak! 

reggel mi elindultunk a nap iránt isten 
csárdája felé. . ." 

- Kassák Iajos: A ló meghal a madarak 
kirepülnek. Wien, 1924 

„Stuttgartban új útitársam akadt: Szittya Emil, pesti gyerek és edzett világcsavargó. 
Úgy úszott az idegen tájakban, mint a hal a vízben, gyönge testét majd szétvetették a 
folytonos belső izgalmak. Ő is írónak készült, s végeszakadatlanok voltak lelkesült s 
nemegyszer hóbortos vitáink. Bolondjai lettünk a hatalmas katedrálisoknak, a kis falusi 
kápolnáknak, temetőknek, múzeumoknak, könyvtáraknak és vásárcsarnokoknak . . . " — 
írja Kassák Az izmusok történeté ben (Bp. 1972. 65. 1.), és bizony különös felsorolás ez, 
mindketten különös emberek. Magam pedig áldom a sorsom, hogy Kassákot ismernem 
engedte még (emléke és példája sok mindent meghatározott bennem utóbb), és a rejtélyes 
útitárs is már talán másfél évtizede kísért, nevébe botlom mindegyre és sokszor váratlanul, 
a. számtalan jelző és állítás igencsak felemás figurát sejtet a Szittya-név mögött. Ugyanígy 
sftkoldalú egyéniséget a nemzetközi képzőművészeti bibliográfiákban sokszor fel-fel-
bukkanó művek a Szittya név mögött. Egy „mindenre elszánt besúgó" miképpen írhatott 
monográfiákat és tanulmányokat a Vámos Rousseau-ról, Picassoról, Chaim Soutine-ról, 
Marie LaurecimSi, Albert Marquet-xó\ és másokról (többen a barátai), a francia tájak 
szépségéről utóbb, hogyan szerkeszthetett háború- és náciellenes folyóiratot, amelybe 
mindenki szívesen ír? — tűnődöm egyre, amikor a név ismét felbukkan valahol. 
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Nemrégiben egy nagyszerű kiállítás (Österreichs Avantgarde 1900-1938. — Wien-
Innsbruck, 1976/77) gazdagon dokumentált katalógusában, amely „ismeretlen néző-
pontokból" mutatja be a kort, valóban bőségesen, mindenkit említve, aki egykoron 
Bécsben tartózkodott. A hazai könyvek között legutóbb Károlyi Mihály levelezésének 
első kötetében (1905-1920; Bp. 1978) villant fel Szittya neve, aki „Hermann Konsten 
őrnagy egyik besúgója volt", és Károlyi nevével visszaélve egy bécsi újságnál — Die Wage — 
bizonyos küldeménnyel kísérletet tett valamiféle beférkőzésre, bár sikertelenül. Termé-
szetesen elutasították, a gyanút nem kevés újsághír alapozta meg; minderről később még 
szó esik. Egy korábbi Károlyi-könyv (Egy egész világ ellen. Bp. 1965) jegyzetírója 
hősünket egyszerűen „kétes egzisztenciájú kezdő írónak" nevezi, aki „külföldön később 
fasiszta ügynök lett". Erről is utóbb. 

Kassák ugyan már a mottóként megidézett eposzban (1924) szinte halhatatlanságot 
biztosít egykori vagabundus-társának, amikor megindítóan és áttetszően tünékeny kímélet-
lenséggel, lírai kegyetlenséggel emlékezik találkozásukra, kalandjaikra tovább, majd meg-
érkezésükre a közös álmok városába, Párizs falai közé. E falak között találtam 1979 
nyarán Szittya német származású özvegyét, aki férjére megindult szeretettel (bár kevés 
adat és dokumentáció kíséretében) emlékezik, a harmincas évek közepének közös emig-
rációs idejében kötötték össze az életüket. Egy zsidó származású „fasiszta ügynök" 
választotta társnak a fasizmus elől menekülőt a jelzett képlet szerint. Majd együtt 
szerkesztik 1934/35 között a Die Zone című náciellenes folyóiratot, amely német 
nyomásra szűnt meg a hetedik szám után. Mindez szigorú tény, bár Károlyi és jegyzet-
íróinak emlékezete a „Konsten-ügyben" egy fondorlatos besúgót és sokféle széllel 
kalandorkodót állít elénk. 

Szittya alakja elevenen él az Egy ember életének (Bp. 1927/32) lapjain is. A Csavargá-
sok könyvé ben tűnik elő, amikor Kassák Gödröstől, a „félkrisztus faszobrásztól" el-
köszönt. Tehát 1908 táján, egy stuttgarti menhelyen „egy rosszul borotvált, nagyhajú, 
művésznyakkendős emberke" bukkant a fiatal mesterlegény elé. „Szúrósan nézett rám 
kezdődik az ismerkedés —, a száját összehúzta, mintha affektált v o l n a . . . Szittya 
vagyok... Szittya Emil!" 

Kassák joggal nevezhette a szembeszökően törvényen kívüli pré-clochard-t „majom-
kodó figurának" a kivételesen éles leírás szerint, de aztán később együtt koldulják és 
csodálják végig Európát, közös ágyakban alszanak, közösen lopnak ennivalót, és közösen 
gyűjtenek anyagot a tervezett „Krisztus-képek Európában" című, soha el sem kezdett 
monográfiához. Kassák nem tudta, és korántsem hitte volna mindazt, ami azóta kitűnt, 
hogy Szittya ezidőben már túl volt az első irodalmi kísérleteken, az Újak irodalmáról 
című, Vojticky Gyulával, a nyomdásszal közösen írt tanulmánya előbb magyarul (1904), 
utóbb németül (Bp. 1906 vagy 1908) is megjelent. „Vojticzky Gyula, ifjú költőtársam 
ilyen című verseskönyvébe írtam, és nagyon szívesen, prológusként" — írja Ady Endre A 
XXX-ik századból című verse fölé a Ki látott engem? kötet A kényszerűség fája ciklusá-
ban 1914. február elején, a vers előbb aNyugat 1913. november 16-án megjelent számábaif 
volt olvasható. A meleg hangú Ady-dedikáció válasz az ifjú költő A XXX-ik századból 
című verseskötetére (Bp. 1912), melyben egy Ady Endréhez szóló költemény is található. 
Volt tehát kapcsolat akár Adyval is, akiért Szittya nyomdászbarátjával azonos hőfokon 
lelkesedett, bár később silánynak minősítette a maga korábban írt müveit. Nem így 
Vojticzky, aki tovább élesztgette az ekkori tüzeket, de utóbb eltűnt a horizontról, csak az 
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Ady-dedikáció őrzi a nevét. Nem szólnak róla kézikönyveink, hasonlóképpen az Ady 
kötetek jegyzetei sem oldják fel nevét. De Szittya már 1908 táján átlépett egykori 
önmagán: Franzisca Gräfin du Reventlov (!) vendége Asconában, a Lago di Maggiore 
svájci partján, sokféle „bolondok és próféták" között. A DU-ATLANTIS című, kitűnő 
svájci folyóirat 1978. októberi száma mutatja be ezt a korábban anarchista, egyidejűleg 
bohém és sokféle módon világmegváltó társaságot, járt itt Remarque és Paulette Goddard, 
Hermann Tessin és Hugo Ball, Jean Arp és Sophie Tauber, Isadore Duncan, Mary Wigman, 
Charlotte      és Rudolf Laban táncosok, egy közös fényképen Szittya Else Lasker-
Schülerrel, Emil Ludwiggal, Johannes No h hal,   la bund dal együtt látható. Egy másikon 
kettesben Nohllal ez a „typischen Bohemien". De jártak itt utóbb a dadaisták, Artúr 
Segal és Jawlensky a festők közül, majd a bauhauslerek, 1927-ben Liszickij is, a grófnő 
gyűjtötte a furcsa embereket, utóbb a művészeket, villája nyitva állt a világmegváltók 
előtt, 1908 táján Szittyának is ott volt a helye. 

„ . . . . én például határozottan érzem, hogy uralkodónak születtem . . . " - vallja Szittya 
az író emlékei szerint a közös exodus idején nem kis önbizalommal Kassáknak, szó és 
cáfolat nélkül hagyva az úti- és ágytársát szorongató gyanút elferdült hajlamairól. Bár az 
eposz néhány sora később kétséget sem hagy a furcsa figura természetes férfiassága felől, 
hogy aztán a megszerzett bizonyosság újabb szomorúságok és eddig nem volt bajok 
felbuzgó forrása legyen: 

„ . . . s ő aki zürichi herbergből jött és chilébe 
készült 

vallásalapítónak 
ezen az éjszakán trippert kapott a rivoli 

utcai matrózbordélyban 
a kártyatornyok hangtalanul összeomlottak 
kerítések nőttek föl körülöttünk mintahogy 

az állat-
kertben látható 

az öltözőben felejtette az új vallás kulcsát 
s az első napon hangosan sírt utána mint a 

gyerekek 
aztán levazelinozta a füleit és elindultunk 

brüsszel felé 
mint akiket kiraboltak . . . " 

Talán jobb lett volna mégis inaskodni Ady és a születő hazai radikalizmus körül, de 
késő már minden meggondolás: a kocka elvetődött Ascona grófnői bukszusai és ebédlő 
asztala körül. így a póruljárt szegénylegény lett tájékozottabb: ő ismerteti meg a minden 
ismeretre szomjas Kassákot a művészetek jó pár nagyaszerű emlékével és édes problémáival, 
Arnold Böcklin fantáziadús festményeivel éppúgy, mint sok más ismerettel és tudo-
mánnyal, festménnyel-rajzzal a nagy műhöz (Krisztus-képek) való „anyaggyűjtés" során. 
A segélypénztárak, menhelyek és bordélyok mellett felkeresik az érintett városok, falvak 
régi templomait és modern múzeumait Kassák emlékezete szerint, egy korábban alig 
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ismert világ nyílik meg a befogadás eufórikus állapotában vándorló, egymást tetvésző és 
sarkalló barátok előtt. Nem egy későbbi jelentős Kassák-vers élménye ebből az időből 
származik. Emlék és élmény: a ruhájukhoz sár, szenny és szalmatörek, a tudatukba a 
lépésenként megismert, a teljesnek és oszthatatlannak hitt Európa igézete tapadt. És mint 
Gorkijnak is így (túl az üveghegyeken), a cipőtalpak kopásával egyenes arányban teltek az 
egyetemi szemeszterek. 

A „göndörhajú sivatagi teve, a mézeskalács-bulldog, a hátizsákkal megrakott hétszínű 
papagáj, a piszkos, lehasznált csavargó" (stb.), egyszóval Szittya Emil „egy lehetett azok 
közül a legendás zsidók közül, akik egész életükben úton vannak, és sohasem érkeznek 
h a z a . . . " - foglalja össze Kassák az együtt töltött nappalok és éjszakák, az együtt rótt 
kilométerek tapasztalatait, és ez az ingerlő otthontalanság, a végtelen országutak igézete 
sokáit űzhette a későbbi, a már más horizontok és más csillagzatok felé forduló, majd 
pedig önmagába zárkózó, túlontúl profán Messiást. Aki fölé még napjainkban is legendák 
pokolfüstje borul, aki gyanúk és vádak mocsárgőzébe kerül, aztán lemond a védekezésről, 
végül még hazájáról és anyanyelvéről is. Aki egész életében nemzetek felettinek, egyben 
hontalannak vallotta magát, anyanyelvként élve át az ismeretleneket. 

A két poros vándor idővel Stuttgartból Frankfurt am Mainba, innen Aachenbe érkezik, 
majd Brüsszelbe, utóbb zsuppon ismét Aachen éjszakai ege alá. Akár az űzött farkasok, 
akár az áramlatok: aztán szökésben vissza Brüsszelbe, sok-sok kaland után Párizsba végre, 
ahol már elválnak útjaik. Úgy tűnik: Szittya a végcélhoz, Kassák az exodus egyik 
amplitúdójához érkezett. így sejteti ezt (akár igazolja) minden további sorsuk és életük. 
Az asconai kaland talán Párizs után következik, ekkor csöppent Szittya az alakuló 
expresszionizmus és dada ekkori „avantgárdistái", bohéméi és anarchistái közé. De az 
időrend aligha meghatározó, minden jelentős élmény a vasúti ütközőkről és az éjjeli 
menedékhelyek békaperspektíváiból származik. Ascona csak szinte nemzetközi hímevet 
hozott, nyitott ajtókat és pénztárcákat az egyívásúak előtt. Böjtjét majd ismét idehaza. 

Párizsban Szittya ismét magához hasonló „csavargókkal és alkotókkal", „fél-
prófétákkal és csömörös vallásalapítókkal" találkozott. ,JCegyetlen történeteit" (Grausame 
Geschichten) a Les Hommes Nouveaux kiadó jelenteti meg (1909). Magát az írót és 
jóbarátját, Blaise Cendrars-t sejthetjük a szép nevű kiadó tulajdonosának, a folyóiratban 
jelenik meg először Nyugat-Európában Chagall-reprodukció, Cendrars és Szittya Les 
Hommes Nouveaux című lapjában mutatták be először Párizsnak Chagallt. 

Szittya Cendrars-ral az 1908-as lipcsei vásáron ismerkedett meg a legenda szerint, a két 
nagyszerű vagánynak volt oka akár a kölcsönös szimpátiára is, a barátság sokáig fenn-
maradt. Cendrars-t halála után (1961. január 20.) Szittya, az egykori „fasiszta ügynök" 
búcsúztatta a Les Lettres Françaises hasábjain. A lipcsei találkozás idejében Cendrars már 
távol-keleti útja után volt, átélte már az 1905-ös orosz forradalmat, a szemtanú és 
bizonnyal a nagyobbik és világlátottabb testvér fölényével fogadta a nála egy esztendővel 
idősebb, „csak európai" kalandor hódolatát. Párizsban aztán ez a csekély különbség az 
„új emberiség" megformálása körüli expresszív ábrándozásban elmosódhatott. Egy Blaise 
Cendrars biográfia szerint a két jóbarát egyként Ludwig Stein pártfogoltja és tanítványa 
volt. 

A párizsi Centre Georges Pompidou módfelett bőségesen dokumentált és nagy hírű 
„Paris-Berlin 1900-1933" kiállításának (1978. július-november) az irodalmi kap-
csolatokat feltáró és dokumentációs tárlóiban a svájci Nemzeti Könyvtár anyagából (Bern, 
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Zürich) láthatók voltak a Les Hommes Nouveaux (1909-1912) és a zürichi Der Mistral 
(1915) számai. Az előző folyóirat első számában kezdődik (német nyelven és névtelenül) 
az Anarchizmus és Szépség' cimű cikksorozat, amely alatt a harmadik évfolyam első 
számában (1912. október; egyébként ez az utolsó megjelent szám a kiállítás katalógusa 
szerint) már a Jack Lee név olvasható. A tárlat rendezői nem tudták a név valóságos 
viselőjét felderíteni, talán nem járhatunk messze az igazságtól, ha Szittyát sejtjük a német 
nyelven megjelent sorozat angol nevű szerzője mögött. Saját nevén az utolsó szám 
Dosztojevszkijről szóló tanulmánya alatt jelentkezett. 

Különben a Grausame Geschichten (1909) mellett a Les Hommes Nouveaux jelentette 
meg először külön kiadványként Biaise Cendrars Húsvét New Yorkban (1912) és A 
transzszibériai expressz és a franciaországi kis Johanna prózája (1913) című müveit, és 
ebben a „Francia-német szabad revü"-ben olvasható Cendrars A bőség szaruja című 
prózaverse is. 

Ugyanezekben a tárlókban látható volt még Szittya Ausgedachte Dichterschicksale 
(Párizs, 1928) című kötetének egy Alfred Mombert számára dedikált példánya, Mombert 
(1872-1942) az expresszionizmus egyik előfutára, költő és tanulmányíró volt, a Der 
Sturm és a Die Aktion, a Pyramide és más folyóiratok munkatársa, ennek a folyóiratnak 
.Mombert száma" ugyancsak a tárlókban volt látható. 

A tárlat remek katalógusában olvashatjuk Szittya rövidke életrajzát, a folyóiratok és a 
dedikált kötet pontos tartalmi leírásait. 

1909-1912 között Szittya tehát Párizsban él, az őt befogadó Lampérth Géza festő-
művész és Raith Tivadar költő és író hotelszobáinak hálóvendége nappal, az ő teste tartja 
napközben is melegen az ágyneműt. Az ekkor még eléggé gyengécske és rövid, bár új 
szellemű történetek mestere Neue Menschen címmel a francia lap német megfelelőjét adja 
ki, hasonló „kurzgeschichtéi" jelennek meg itt, a nyomdaköltségekkel feltehetően azok 
elévüléséig adós marad. Tarhál és mindegyre kétes egzisztenciájú ismerősökre bukkan, 
franciául tanul, „utazgat", a könyvtárakat bújja és napokat eszik. 

„Hunnia legújabb szegény legénye" ismerős csengésű szavakra vadászik a bulvárokon, 
az irodalmi hangzású francia ekkor még nem tartozik ezek közé. 

Majd az 1912-es év végén feltűnik Szittya Budapesten, hosszabb időre az első őszön 
ismét, amikor nem a hazatérő katonák számára hulltak a falevelek (1914). Még hosszabb 
időre 1915-től talán, közben a zürichi kaland. Úgy tűnik, hősünk számára Európa olyan, 
mint mások előtt néhány közeli falucska kegyhelyei. Szemközt a korcsma, balra a jóbarát, 
jobbra a szatócs és a pék, csak néhány ugrás a napi járáskelés. A csavargónak Európa lett 
az „élettere": minden nagyvárosban tartott egy-egy elhasznált, piszkos, de nélkülöz-
hetetlen ruhadarabot. 1912-ben még az anarchisták kedvenc párizsi kávéházaiban, a Rue 
Cujas környékén jegyzik ottléteit. 

És mindenütt otthagyta szellemnyomát: 1911-ben szentségtörő regénye jelenik meg 
Berlinben („Ecce Homo" úlkt), Brüsszelben 1913-ban „az új emberért" írt két költe-
ményét adja ki röplapon (Flugblatt der neuen Menschen). Szabadkőműves és anarchista 
társaságokban él, a könyvtárakban a művészeti irodalmat tanulmányozza, a múzeumok-
ban a műveket, a kávéházakban talán az újabb típusú bombák szerkezetrajzait és gyújtó-
szerkezeteit. Okkult tudományokkal, expresszionista prózaversek stílustanával foglal-
kozik. Támogatókat és barátokat szerez, az előbbiekben ritkán válogat, az utóbbiak pedig 
jönnek maguktól is. 
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Párizsból feltehetően a „fekete kolostort" kerülve szívódott fel, Budapestre 1915 táján 
egyenesen Zürichből, oda Brüsszelből érkezett. Közben a Rue de Cujas kávéházai, itt 
ismeretlen küldetések talán, de az utazgatóban is nyilvánvaló küldetéstudat. Simára 
borotvált arcát Reventlov grófnő ismeri, a torzonborz szakállasat kitűnő álnevekkel és 
friss csillogású okmányokkal rendelkező idegenek, neki aligha voltak folttalan papírjai. 

Budapesten „nem tagadja meg múltját, játssza a finomat és előkelőt" Kassák édes-
anyja és Simon Jolán előtt. Beszámolója szerint a hadüzenetek pillanataiban Német-
országba szökött, Budapestre ezúttal Münchenen keresztül érkezett. „ . . . a háború ki-
törésekor Brüsszelben voltam. 1914. június 17-én a Hattyúhoz címzett vendéglőben, a 
Grande Place-on előadást t a r t o t t a m . . . A modern festészetről és annak útjai-
r ó l . . . Brüsszelben abból éltem, hogy egy Schönberg nevű holland bankár barátomat 
pumpoltam . . . " — írja egyetlen magyar nyelvű védőiratában (Én Szittya Emil... Bp. 
1918.), és bár egy holland bankár a belga fővárosban élt a sértett vagány szerint, talán 
mégiscsak hihetünk neki. 

Kassáknak és társaságának büszkén mutatja Zürichben kiadott lapja, a Der Mistral 
példányait (három szám jelent meg 1915 tavaszán), a folyóiratot Hugo Kersten és Walter 
Semer társaságában szerkesztette Szittya, a munkatársak sorába tartozott Ivan Göll, 
Ludwig Rubiner és még néhány háborúellenes, anarchista, expresszionista, dadaista 
kiválóság a szakszerű leírások és a kávéházi tájékoztatók szerint, többen Ascona gyer-
mekei, a pénzek és kapcsolatok innen eredeztethetők. 

Igaz, a Der Mistralban („Literarische Kriegszeitung") cikkét olvashatjuk még Marí-
nét tinek is, versét Kassáknak és Apollinaire-nek, az előbbinek Szittya, az utóbbinak 
Cendrars lehetett itt a menedzsere. Budapesten Kassáknak Raith Tivadart Szittya mutatja 
be, így hálálja meg a párizsi fekhelyet. Raith fordításában jelent meg A Tettben (\. évf. 1. 
sz., 1915. nov. 1.) először Apollinaire-vets magyarul, a Saint-Merry muzsikusa. A Világ-
ban, 1910-ben megjelent Apollinaire-novella a magyar olvasó elé feltehetően ugyanezen az 
úton (Szittya? , Raith? ) került. 

A Der Mistral „nagy' formátumú, négy oldalas újság; finom sárgás papirosra van 
nyomtatva, kék színben; a címe vörös színű" (Kassák), a beszélgetésekben Szittya említi 
Apollinaire és Pfemfert nevét, a tettvágyó magyarok előtt friss távlatok nyílnak az 
élménydús beszámolók nyomán. Szittya végül pénzt ajánl fel egy Kassák-könyv előfizetési 
ívének nyomdai költségeire (ez nem lehet nagy összeg, de honnan volt neki? ), erőt és 
bizakodást plántál a társaságba folyóirat-alapítási terveikhez ( „ . . . színt és könnyűséget 
hozott közénk ez az ember. . . " — Kassák), tájékoztatja A Tett leendő szerkesztőjét a 
zimmerwaldi konferencia jelentősége, eseményei és határozatai felől (erről meg ily rész-
letességgel honnan tudhatott? ). Szittya a budapesti kávéházban szocialistának, de nem 
dogmatikusnak vallja magát, a krisztusi szeretet hirdetése társaságában „a háborúból 
születő egészség és szépség" sóvárgása sült lidérces lángú mondataiból. Furcsa szintézis és 
még furcsább emberke ez, szinte szükségszerű, hogy sokféle gyanúkat ébreszt a hallgatói-
ban, mindenütt kételyeket és bizalmatlanságot maga körül. Még Szabó Ervint is felkeresi 
(„ismeri még Batthyányéktól" Kassák szerint), „vigyázni kell rá" nagyon. 

„Budapesten a háború alatt 182 cikkem jelent m e g . . . " - írja büszkén későbbi 
röpiratában Szittya, állítva, hogy az írásaiból élt. Feloldja egyik álnevét (Hugo Reinhardt), 

«felsorolja a lapokat is, amelyekbe dolgozott. Köztük   Pesti Futárt és   Magyar Figyelőt 
(Tisza István lapja ez, szerkeszti Herczeg Ferenc), igaz, ez utóbbiba a keleti okkult 
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tudományokról és a nem háborús európai országokról írt. Nevét és egy másik álnevét 
(Lesit(t), Emile) számon tartják a szocialista irodalom kezdeti korszakának kutatói és 
bibliográfiái is. 

„Szeret megfeledkezni róla, hogy valamikor kereskedőinas volt tetves fejjel és vörösre 
fagyott kezekkel. Most is azt hiszi magáról, hogy kéjutazásokról érkezett meg, és nem a 
német azilokból dobták ki . . . " — bosszankodik Kassák, és replikázva az egykori kenyeres-
sel, rendőrspiclit gyanít az újdonsült dandyben. A gyanúra ugyan ok és adat aligha 
található, végtére is hol az a rendőrség, amelyik bármivel megbízna egy ilyen alakot? 
Akinek Európa szinte minden nagyvárosában már saját kartotékja van? Aki a háborús 
párt lapjába olyan misztikus dolgokról ír, és svájci tevékenységével, a hadi szellemet 
közismerten romboló barátaival és kapcsolataival dicsekedik? Bár lehet az is, hogy valaki 
tartja a szélhámos száját irányító gyeplőt, nyitva a kalitkát a fecsegő papagáj előtt. 
Szolgálatai — ha vannak — aligha érhetnek valamit. Aligha szolgál erre, de vetéséből 
mindegyre gyanú és bizalmatlanság terem. Ilyen az atmoszférája talán. 

Végül mégiscsak Szittya bátorításával és közreműködésével jelenik meg az Eposz 
Wagner maszkjában című vékonyka és „tűzteli kínból" fogant Kassák-kötet (1915). Ady 
Endre biztatásától kísérten, a Csúcsán gyógyuló költő Kassákhoz írt levele 1915 januárjá-
ban keltezett. 

Kassák asztalánál a kötetke után a tervezett folyóirat megbeszélésére is sor kerül. 
„Szittya is benne van a tanácskozásban, lelkesedik és terrorizál mindenkit". Szeme tüzel, 
láthatóan pénzhez jutott (honnan? ), öltözéke és tárgyai, úrhatnám magatartása Kassák 
ambivalenciáit csak növelik. Lehet, hogy Szittya „szabadulásának" (mármint a spicliség-
ből) egyik útja ez: kívánná vállalni még a folyóirat költségeit is. 

De ismét csak gyanúk lobbannak a pénzek eredete felől, majd amikor olyan hír 
érkezik, hogy a rendőrség politikai osztályának vezetője (végre!, de a hírhozó vagy az 
ügyetlen osztályvezető ki lehetett? ) az önkéntes kegyúr mecénásai közé tartozik, és a 
pártfogolt bele kíván szólni a tervezett folyóirat szerkesztésébe, ráadásul még vannak is 
kész írásai, ismét elválnak a kelletlen barátok útjai, csak távolról gyanakodnak tovább 
egymás felé. 

A Tett betiltásának idejében „még látták" Szittyát a politikai rendőrség egyik emberé-
vel „beszélgetni" (mily feltűnően leplezetlen konspiráció!), és az a pas de deux ismételt 
gyanakvást, majdhogy bizonyosságot ébreszt a kávéházi kompánia tagjaiban. A gyanú 
pedig váddá érik utóbb: összefüggést sejtenek a „látottak" és A Tett betiltása között. 
Mintha az utcán megvásárolható, nyilvánvalóan háborúellenes folyóiratról szükség lett 
volna átlapozásánál bőségesebb információkra is. Ha elolvasták az „illetékesek", A Tett 
önmaga feljelentője lett, betiltásához Szittya tevékeny közreműködésére szükség aligha 
lehetett. Távoltartására inkább, s ez sikerült. 

Szittya amúgy is a Budapesten és német nyelven megjelent („Verlag Ferdinand 
Dunajec. VI. ker. Csengery utca 71. III. emelet") expresszionista prózavers-kötetének (az 
első „összegyűjtött művei"!) előkészítésével és kiadásával lehetett elfoglalva, a nyomdász 
tisztelt és csodált jó barát. A szerző a könyvecskében található művek mindegyikét ajánlja 
valakinek („Vom Grabstein Henri Rousseau; Mara Mihailof; Emmy Hennings; Rita 
Kersterí' stb.), az önállónak tűnő szövegrészek szinte egyetlen regénnyé olvadnak össze 
utóbb („Ein Roman gegen die Psicho-Analise"), ,,a Vámos Rousseau Hasisfilmjévé", ő 
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„keveri a kártyákat" is („Die Haschischfilms des Zöllner Henri Rousseau und Tatyana 
Joukoff mischt die Karten" - 1915). 

A kötetke Országos Széchényi Könyvtárban őrzött példányát Hatvany Lajosnak 
(„. . . . ki sokkal több, mint csupán egy gazdag ember. Bp. 1917. március") dedikálta az 
író, az irodalmi bárónak (akit a redakciókból vagy a kávéházakból ismerhetett) a brüsszeli 
holland bankár szerepét szánhatta talán. És Dunajectől, a kiváló nyomdászról mesélt már 
Kassákéknak is, bár más helyütt „Dumajeknek, Dunajecz Nándor székesfővárosi tanító-
nak" emlegeti. 

Szittya a kötetke alapfokú németséggel és kissé erőltetett íráskészséggel megszenvedett 
prózaverseit ismételten át- meg átdolgozgatta utóbb, és további könyveiben újra és újra 
megjelenteti. És feltehetően az egyik első volt, aki Magyarországon leírta a Vámos 
Rousseau nevét, a kedves vasárnapi festőről (nyilván ismerte is Szittya még Párizsból) 
később német nyelvű portrétanulmányt, Hamburgban könyvet is ír (1924). Henri 
Rousseau monográfiájában Lise és Oto Bihalji-Merin is számon tartja Szittya tanulmányait 
és könyveit. A naiv festők királyát Szittya eleven ismerőseként mutatja be, és ha 
Cendrars-ral együtt dolgozott, valóban ismerhetett még másokat is, igazmondása felől 
nincsenek kétségeink. 

„Meggyőződésem - hja A Tett betiltásáról Kassák - , hogy Szittya keze benne van az 
ügyben, de nem beszélek róla tovább . . . " Valóban így tett utóbb, a folyóirat történetéről 
szóló tanulmányban (A magyar avantgard három folyóirata — Helikon, 1964/2-3. sz.), A 
Tett repertóriumában a feltételezett rendőrkém és áruló neve és álneve már elő sem 
kerül. 

Kassák sokáig állta a szavát, bár az Egy ember életé nek a Károlyi-forradalomról szóló 
(VII.) kötetében a név újra előkerül, hasonlóképpen viselője is. „Valahonnan a sötét 
alvilágból ismét előbukkant S z i t t y a . . . " , akinek nevére és létére Kassáknak már korábban 
Szabó Ervin is felhívta figyelmét: „Járt nála ez a karakter nélküli torzszülött; még 
Batthianyéktól (Batthyány Tivadar vagy Gyula, a festő? ) ismeri; vigyázni kell vele". 
Kassák valóban így is tett utóbb. 

Szittya 1918 tavaszán és koranyarán egy furcsa kémkedési ügybe keveredett. Kassák 
így emlékezik: egy Konsten nevű letartóztatott tanúvallomása szerint a Károlyi Mihály 
ellenes konspirációba őt Szittya szervezte be. Az ügyet a lapok is jócskán szellőztetik, 
tétlen Károlyi Mihály sem marad. 

A „Konsten-ügyre" önéletrajzaiban (Egy egész világ ellen, Bp. 1965. - Hit, illúziók 
nélkül, Bp. 1977) Károlyi Mihály részletesen és mértéket tartva emlékezik. Egy-egy teljes 
fejezetet szentel az „ügynek", ezekben többször említi Szittya nevét, ugyanígy szó esik 
róla a Die Wage szerkesztőségének Bécsből, 1918. május 22-én Károlyihoz keltezett 
levelében is. 

Károlyit e szerkesztőségi levél után hősünk létéről és feltételezett szerepéről az „ügy" 
másik főszereplője, a Simonyi Henri (Károlyi titkára) küldetését vállaló Kéri Pál tájékoz-
tatja (1. a Károlyi emlékiratokat). „így többek között elmondotta - írja Károlyi - , hogy 
valami Szittya Emil nevű züllött író, aki a rendőrségnek politikai ügyekben többször 
besúgója volt már, 'igen fontos adatokat' szállított" Konstennek. Az „igen fontos adatok" 
Károlyi Mihály képviselőházi beszédei, hírlapi cikkei és nyilatkozatai voltak, Herman 
Konsten (őrnagy, a magyarországi német kémszolgálat ekkori vezetője, aki 1918 elején 
nagyszabású provokációt szervezett Károlyi ellen, mint utólag bebizonyosodott, ered-
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ménytelenül) Károlyi antantbarátságára keresett (és bőséggel talált) a német hadvezetőség 
számára adatokat és bizonyítékokat. Meggyőződésem szerint Szittyától (akinek 
Károlyival semmi személyes kapcsolata nern volt) ismeretlen és mindenek felett bizonyító 
erejű, egyben titkos iratanyagot aligha remélhetett, és bizony elegendőek voltak a 
bizonyításra Károlyi korábbi és egyidejű nyilatkozatai is. 

De Konsten „dolgozott" a „vörös gróf ' legfőbb politikai ellenlábasának (egyben 
unokatestvérének), Károlyi Imrének is. „Igen fontos adatokat" Konsten és más csak 
Károlyi közvetlen környzetéből kaphatott volna talán, ezért a dilettáns játék, a név- és 
szerepcsere (1. emlékiratok), amelybe a gróf a sajtóháború, a sajtóper és egyebek után 
belement. És számomra legalábbis meglepő Kéri Pál tettrekész igyekezete; szerepét 
vállalva azonnal bűnbakot is keres, és azonnal talál: Szittya rendőrspicliségének makacsul 
táplált vádja kétséget kizáróan tőle származik. „Consten bejt" Szittya valóban ismerte 
még Párizsból, a „török őrnagy" már ott tanulmányok írására kérte fel őt , az író 
Budapesten sajtókonferenciát vállal és vezet számára, pénzt is fogad el tőle nyilván, hiszen 
munkát végez neki. 

Károlyi Imre (ekkor az Angol—Magyar Bank elnöke, aki Az Újság 1918. január 19-i 
számában megjelent nyílt levelében „a béke lehetőségét az ellenséggel való kacérkodás 
által elodázó félhazaárulónak, politikai kalandornak" minősítette az ekkor még csupán 
tájékozódó, de egyre nagyobb tekintélyű ellenfelét; cikkére ugyanitt Károlyi Mihály a 
január 22-i számban válaszolt) és Konsten Hermann közös provokációja már 1917 végén 
elkezdődött Károlyi Mihály emlékezete szerint, 1918. május 11-én Urmánczy Nándor (a 
későbbi „országzászló mozgalom" szellemi atyja, ekkor még a „vörös gróf ' híve) kép-
viselő parlamenti interpellációt nyújtott be a Függetlenségi Párt nevében az ügyről, 
komoly hírlapi csatározások folytak minderről 1918 tavaszán. Végül a háborús cenzúra 
„eltussolta" az ügyet Károlyi Mihály életrajza szerint. 

És bár Károlyi Mihály feltétlen bizalmát élvezte ekkor (és később ugyanígy), az 
„ügyben" kétes szerepe lehetett gyanúm és feltételezésem szerint Kéri Pálnak is. A 
későbbi események, Az Emberben Göndör Ferenccel együtt indított közös támadások és 
provokációk a Kassák-kör és a Tanácsköztársaság kulturális élete, vezetői ellen legalábbis 
vitathatóvá teszik ekkor még pozitívnak tűnő politikai szerepét, gyanússá ekkori állítá-
sait, köztük a Szittyát is ért vádakat. A képlet így túlságosan tisztává lett, ismeretlen nem 
marad. Valahol itt gyökerezik Szittya „fasiszta ügynökségének" későbbi feltételezése (a 
Károlyi-emlékirat jegyzeteiben), bár a fejlemények utóbb éppen az állítás ellenkezőjét 
igazolják. Kiss György (a jegyzetíró) állítására bizonyítékot aligha talált volna, ha keres, 
így kezébe kerültek volna (Szittya írásaival) a Querschnitt, a Berliner Börsenkurier, a 
Hamburger Fremdenblatt,   Pariser Tageblatt (1934), a párizsi Die Zone (1934/35), az 
Orient und Okzident (1935), a Republique (1935), a Vendredi (1936), a már Moszkvában 
kiadott Das Wort (1938) számai. A bécsi Österreichs Avantgarde 1900-1938 kiállításon 
néhány példányuk szerepelt, a katalógusban a felsorolás. 

A „Konsten ügyet" (bevallottan csupán az emlékezetére és írói intencióira bízva 
magát) Kassák is ismerteti. Mikor Szittya hazatért (emlékezik Kassák), jobboldali 
lapokban néhány kis riportja jelent meg, majd lapot alapított Horizont címmel maga is. 
Szittya lapja (így Kassák) „karakter nélküli torzszülött, minden cikkében van valami 
gyanús politikai célzatosság, világos csak annyi benne, hogy kimondottan a szocialisták 
ellen íródik. A munkatársai ismeretlen emberek, valószínűleg álnevekkel dolgozik és nem 
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tudható, hogy honnan veszi a pénzt a nyomdaköltségekhez". Nos, az így jellemzett lapot 
az Országos Széchényi Könyvtár Hírlaptárának katalógusai nem ismerik. De sorozat-
címként olvasható az egyetlen magyar nyelven megjelent Szittya-kiadvány borítóján 
(„Horizont füzet első szám"), amelyben hősünk 1918 nyarán az őt ért vádakra válaszol. 
„Kérike Palikát" célozza meg, a felszínes újságírást, hiszen az őt ért vádakat a vádaskodók 
egymásra hivatkozva ismételgetik. A kör bizonyítékok nélkül záródik tehát. 

„Nem vagyok anarchista (mindig tiltakoztam az ellen, hogy valamilyen jelzőt fessenek 
a homlokomra) — írja az Én Szittya Emil a bizony it ékgy áros, Consten bej és Károlyi 
Mihály gróf (Bp. 1918. A Budapester Fremden blatt nyomása, 15 lap) c. füzetében — s 
mégis kitiltottak Poroszországból, egész Ausztriából, Olaszországból, két svájci kantonból, 
Aarauból és Tessinből, börtönben ültem Sankt Pöltenben, Berlinben, Rómában, Aarau, 
Locarno és Triesztben, mindezt azért, mint hogy jól informált Kérike tudja, mert ezzel 
honorálta a rendőrség ezeken a helyeken besúgásaimat. Párizsban hónapokon keresztül 
aludtam Lampérth Géza festőművésznél, Raith Tivadarnál . . . 

Münchenben tartózkodásomról Dunajecz Nándor székesfővárosi tanító adhat fel-
világosítást. Naponta 10—12 órát ültem könyvtárakban a besúgás szabályait tanul-
mányozni, s esténként elmentem 80 Pfenninget koldulni Herbergre, hogy másnap egy 
főzelékre a népkonyhán legyen pénzem . . . " 

És hasonló stílusban, a megsértett önérzetű ember keserű hangján tovább. Aligha lehet 
kevesebb okunk Szittyának hinni, mint Kérinek, bár ingadozásunkat erősen növeli a füzet 
címoldalán szereplő német nyelvű újság nyomdai impresszuma. És bár Szittya a lábaival 
tanulmányozta legkivált a földrajzot (így sokszor tévedhetett), könyveinek többszöri 
elkobzása (ezekre ő is hivatkozik), rendőri jelentések igazolhatják az ő állításait. Kériét 
híre és hírneve. 

Nem ő hozta összeköttetésbe a grófot a szocialistákkal, mint ez az újságokban olvas-
ható (folytatja Szittya a védekezést tovább), bár Károlyit kapkodó és dilettáns politikus-
nak tartja, hiszen pályáját pálfordulások jelzik, de közös bűnük a francia szimpátia. 
„Consten bejt" legkivált az érdekelheti, milyen biztosítékok fejében engedték Párizsból 
útjára az 1914-es hadüzenet után Károlyit, holott itt sok magyar állampolgárnak adtak 
lehetőséget arra, hogy megismerje Franciaország, „fekete kolostorait". 

A füzetke Szittya kissé frivol stílusának, egyben a kor politikai, közéleti és irodalmi 
káoszának is jellegzetes eredménye („ . . . mindenkinek elmondtam a New York karzatán, 
hogy kém vagyok . . . " ) , hasonlóképpen, mint Károlyi Mihály, Simonyi Henri, „Robinson 
magándetektív", Orbók Attila vagy Károlyi Imre és Konsten Hermann akár egy bűnügyi 
komédiába szépen beleillő játszadozása is. A hitelrontó és tisztességtelen provokáció ellen 
védekező gróf olyasmi ellen védekezik (antantbarátság, barátkozás a szocialistákkal stb.), 
amit minden tettével és szavával korábban maga bizonyít. Ellenlábasainak Szittyára 
komoly szükségük aligha lehetett. De kérdés marad (és elgondolkodtató), hogy Kérinek 
miért volt szüksége bűnbakra. Hogy később hasonló vádakkal Kassákot és társait vádolja 
meg? 

Kassák talán inkább a közhangulatra emlékezik; gyanúit később nem ismétli meg. 
Kéritől ő is megkapta a magáét 1919 tavaszán és nyarán, vele Mácza János és a többiek. 
Feltehetően a vádak alkotói is elvesztették előtte hitelüket, bár Szittya „rehabilitációja" 
Kassáknál csak néhány évtized múlva érkezik el. Az önéletrajz utolsó fejezetei még a teljes 
elutasítás hangján tartják „antiszocialistának" a későbbi „alteregót": „. . . Ennek a 
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komédiának is le kellett játszódni. Szittya kiszakadt abból a talajból, ahol fölnőtt, és 
hiába élősdi természetű, levakarhatatlanul mindeddig nem tudott semmiben sem meg-
kapaszkodni. Eladja magát egy öltözet ruháért, amit még aznap leöntöz mindenféle 
ételhulladékkal, néhány koronáért, amik szétfolynak az ujjai közül, egy nőért, akitől 
pedig testben és lélekben irtózik . . . 

Végül is úgy beszélünk az esetről, mint ami nagyon távol van tőlünk, olyan távol, mint 
maga Szittya, akit többé sem gyűlölni, sem sajnálni nem tudok. Ő össze-vissza kóvályog az 
űrben, minket egyre hevesebb tempó visz a cél felé . . ." (Egy ember élete. Károlyi 
forradalom 123-124.1.) 

„Milyen nehéz annak az országútról elszakadni, aki egyszer belekóstol a csavargásba. 
Úgy látszik, Szittya örökre eljegyezte magát a csavargók rendezetlen sorsával. El szeret-
nénk felejteni és becsukott szemmel is látjuk ő t . . . " — vonja meg Kassák általánosítható 
végkövetkeztetéseit a feleségével folytatott, bár jóval későbbi beszélgetés során. 

De a „sanda csavargó" (egy idős kori Kassák-vers címe ez) neve, sorsa és alakja 
olykor-olykor ismét a kassáki tudatfelszínre kerül. Bizonnyal így történt akkor is, ami-
kor érdeklődő levelem olvasta a Mester, és csak néhány apró adatot jelezve 1966. 
október 31-i levelében a felesége válaszolt: „. . . bocsássa meg, hogy én írok férjem 
elfoglaltsága miatt, de ketten együtt sem tudunk sok újat mondani Szittyára vonat-
kozólag. A Mercure de France néhány évvel ezelőtti egyik számában olvastam róla egy 
cikket, olyan portréfélét. Ebben érdekes csak az volt, hogy a háború alatt körülbelül 
nyolcvan emberrel meséitette el álmait, ezeket feljegyezte és később könyvben kiadta, 
minden kommentár nélkül. Egy hazai napilapban pedig néhány évvel ezelőtt megjelent 
tollából egy cikk (vagy a Népszabadságban, vagy a Magyar Nemzetben) tárcaformában, ha 
jól emlékszem, Blaise Cendrars-ról, mint személyes jóbarátjáról. Továbbá azt tudjuk, hogy 
Párizsban a Deux Magotsban (irodalmi kávéház a Saint Germain des Prés-n) tanyázott. 
Semmiféle dátumot az előzőekre vonatkozólag nem tudok, mivel ezek számomra semmi 
fontossággal nem bírnak. (Nem a tények, hanem a dátumok.) Ha azonban Magát érdekli, 
biztosan van mód arra, hogy fellelje ő k e t . . . " Hát bizony érdekelt. A jelzett folyóirat, a 
Mercure de France említett cikkét nem találtam, bár a jelzett Szittya-könyvet ismerem. 
Nem találtam a Les Lettres Françaises 1964-es Szittya-nekrológját (ezt utóbb jelezte 
Kassák), ugyanígy a Cendrars-ról szóló hazai napilapcikket sem, ennek megjelenésében így 
erősen kételkedem. A nagyszerű franciáról magyarul lényegeset amúgy is éppen Kassák, 
Somlyó György, Gyergyai Albert és Nagy Géza írt, bárha az előszavaknál lenne bő-
ségesebb irodalma is. A „villámsújtotta ember" (akinek Szittya a barátja és munkatársa 
volt) megérdemelne még jó néhány misét. 

De hitem szerint Kassák Szittyáról a levélben jelzetteknél jóval többet tudott, így 
tűnik tartózkodásaiból is. Egy nagyszerű költeményének — Elporzott évek (A tölgyfa 
levelei - 1964) - tanulságaként úgy tűnik, találkozhattak is (Párizsban? Budapesten? 
valójában vagy csak virtuálisan? ), a vers lírai indítékát talán Szittya halálhíre adta, 
gyönyörű elemzését (a megidézett vendég kilétét is felfedve) Gyergyai Albert a Miért 
szép? (Bp. 1966) című elemzésgyűjtemény lapjain. 

Szittyára ráismerhetünk ugyan magából a hosszú költeményből is, hiszen Kassák az 
eposzban és az életrajzi regényben egyként elmondottakra emlékezik. Az egykori útitárs 
szinte változatlan maradt („Az utcák fölzaklatott hullámzása a te mindennapi 
fürdőd . . . Egyetlen szentséget ismersz a csizmatalpat, amivel az urat és szolgáját egy-
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formán bele lehet taposni a földbe . . . Tudsz gyilkolni és áldozatot h o z n i . . . Szónokolj 
csak ba rá tom. . .ez a te nagyságod . . . "), de a kassáki szemlélet módfelett sokat változott. 

Az egykori jóbarát (valóságos? virtuális? ) megjelenése az ifjúság kútjait tárja fel Kassák 
előtt ( „ . . . olyan aránytalan voltál s mégis szép akár egy zs i rá f . . . " ) , az exodus újraélt és 
átértékelt emlékeit. „Megértik egymást", egykorvolt csavargásaikról beszélgetnek a rumos 
poharak mellett, az egykori közösség újraéled, vagy újjászületik. „Olyan vagy mint én" — 
vallja Kassák - , és eggyéforrasztja őket ismét a kisemmizettek sorsai feletti szánakozás 
( „ . . . sajnálom azokat, akiket félrelökni a táltól s egy frissen sült kenyeret látnak nehéz ál-
mukban az éjszaka mélyén . . . " ) , a búcsúzás ezúttal végleges percében megérzettközeli halál. 

Ami nemi történt meg ismeretségük hat évtizede során, most bekövetkezik: meg-
csókolják egymást (valóságosan? virtuálisan? ), „a kapun túl" elmúlik már minden gyanú, 
elszállnak talán a kételyek is. Megszűnik minden ellenségeskedés. 

A hétköznap lett ismét ünneppé Gyergyai Albert szerint, a „találkozás drámája" új 
katarzisokat teremt: 

„ . . . Aki azt is szeretné tudni, ki volt Kassák vendége, vagy legalábbis a költemény 
vendégének mintája, lapozza fel az Egy ember életének azt a felejthetetlen fejezetét, ahol 
a fiatal Kassák Németországban, Belgiumban és Franciaországban csavarog s legállandóbb 
útitársa egy nagyszájú anarchista, egy érzelgős szélhámos, aki könyöradományokból 
tengeti az életét, hol nagy terveken töri a fejét, hol vinnyog a tehetetlenségtől, s akitől 
Kassák, bár megveti, kineveti s nehezen szenvedheti, s akit hol hétszínű papagájnak, hol 
sivatagi tevének, hol könyörtelen utcagyereknek nevez, hosszú hónapokon át nem tud 
vagy nem is akar elszakadni. Szittya Emil, mert így hívják, aki hol aranyásónak készült, 
hol a Krisztus-képekről akart roppant méretű monográfiát írni, hol expedíciót szervezni 
az orosz cár meggyilkolására, nemcsak Kassák képzeletében élt: fáradhatatlan és véghetet-
len csavargásai után végre mégis megtelepedett Párizsban, Németországban, majd Svájcban 
s németül és franciául versei s regényei jelentek meg s főképpen művészettörténeti tanul-
mányai, amelyek révén odakinn bizonyos tekintélyre is tett szert, míg idehaza alig vagy 
sehogysem ismerték. Halálhírét körülbelül akkor hozták a svájci lapok, amikor Kassák új 
verseskötetével, A tölgyfa leveleive 1 jelentkezett s a kötetben az Elporzott évekkel, 
amelyet így, ebben a távlatban, afféle véletlen s öntudatlan gyászéneknek is felfoghatunk: 
hatodik érzékével a költő ily módon szól bele a sorsba, így formál törvényt a véletlenből 
és a magyar Tölgyfának egy rég elsodrott levelét így idézi, így hozza vissza, így csillantja 
költészetének jóltevő s jóvátevő világosságában" — fejezi be a nagyszerű versportrét 
Gyergyai. 

Nos, ezt a ,jóvátevő világosságot" (ebben a törvényt) érzem és követem én is, 
„Szittya-kutatásaimhoz" indítékokat valóban Kassák adott. A továbbiak már szinte csak 
szerencsés véletlenek ötvözetei, a kezdetben hanyag, utóbb pedig talán elkapkodott, de 
mindvégig permanens gyűjtőmunka szerény eredményei csupán. De bizonnyal többek a 
semminél, ha nem is hoznak teljes felmentést, mégis lehetetlenné teszik az oly kerekre és 
véglegesre formált ítéleteket. Néhány folyóiratból és könyvből, bibliográfiákból és baráti 
levelek az enyémnél óvatosabb hangú közléseiből, külhoni ismerősök és a magam kutat-
gató áldozatából össze tudom rakni (kevés hézaggal) Szittya Emil életének mozaikját. Meg 
tudom idézni „a magyar Tölgyfának egy rég elsodrott levelét", a kutató és gyanakvó 
szándék mellett van még néhány adat Szittyáról az asztalomon. Vajha láthatnám minden 
kötetét, későbbi festménykiállításának legalább katalógusát. 

* 
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Jó pár esztendeje egy írókból és irodalomtudósokból álló kollégium Kassák eposzáról, 
A ló meghal a madarak kirepülnekxöl ankétozott. Formateremtő elveket kutatott a költői 
alkotásban, a „szintézis-vers", a „számvető-vers" (stb.) alaptípusainak elemzése mellett az 
eposz egyik hősének kilétét és a hős eposzon kívüli sorsát feszegetni célja nem lehetett. A 
műben szereplő személyeket az ankétozók mintegy jelképeknek tekintették, bizonnyal 
azok is. Szittya ebben a rendszerben az „új Messiás" ellentettje, a „szőke továris" lett. 

Csűri Károly előadásában Szittya kitalált személynek minősül, elemzésében „mint 
embléma és fikció" szerepel. Papp Ferenc gyakoriságot vizsgáló szótára Kassák írásmódja 
szerint kisbetűvel jegyzi a „szittya" személynév előfordulásait. Csúri Szittyát fiktív név-
nek véli, s ebből vonja le azt a következtetést, hogy „Szittya kísérlete a valóság eszmei 
síkon történő meghaladására a szittya szóban emblematikusan kifejezésre jutó keletiség-
ben jelent a félkrisztushoz viszonyítva pozitívabb é r t é k e t . . . " ( ? ) — Vitázik Csúrival 
ízlésünk szerint Aczél Géza (Alföld, 1976. 3. sz.), aki a „világfi Szittyában" (adjuk 
számára vissza a nagy kezdőbetűt!) nemcsak eleven embert lát, de olyant is, akinek „új 
vallásossága azonban túlmutat a Júdás-szerepen". Tehát — ha jól értelmezem — olyan 
valakit (hajtja a tanulmány az én malmomra a vizet), akivel érdemes foglalkozni a sokfelől 
érkező baráti lebeszélési kísérletek ellenére is. Akinek munkája és munkássága, ihlet-
teremtő ereje Kassáknál, Júdás-szerepe a kortársak tudatában (eposzi funkció) és egész 
életműve figyelmet érdemel. Sokszor hangoztatott, de mindenkor feltételezett, bőséggel 
bizonyíthatatlan, utóbb már meg sem erősített kapcsolatai ellenére is. Ily módon 
mindegyre duzzadt a „Szittya-dossziém", közben már kezembe került néhány könyve is. 
Közöttük betűhív újrakiadások („reprintek"), mert munkája mindegyre érdekesebb az 
avantgarde korát kutatók előtt. Egykor elátkozott művei forrásmunkává értek az év-
tizedek során, az eredeti kiadások pedig beszerezhetetlenek. 

Szándékaimban és fikcióimban mindegyre támogatott, hogy Szittya szerzői nevével 
sokfelé találkozhattam és találkozom (többnyire váratlanul) a különféle művészet-
történeti bibliográfiákban és katalógusokban, baráti ajándékként utóbb a tulajdonomba 
került egy jelentéktelen cédulája („autográfia"!) és egy nagyon értelmes könyvecskéje is 
(Notes sur Picasso), ebben egy kézzel írt dedikáció. Nagykönyvtáraink őrzik e „fiktív 
lény" egynéhány könyvét. 

A DuAtlantis című, pazarlón szép svájci folyóirat 1966. szeptemberi száma Zürich 
1914-1918 közötti idejét eleveníti fel. Tanulmányokban és fényképekben, egykori írások 
felidézésével a világháborús évek itt élő emigránsait, a város ekkori életét, az itt folyó 
művészeti mozgalmakat. Azt az időt, amikor itt tartózkodott többek között az orosz 
kommunista emigráció, itt élt Lenin. Itteni napjaira Szittya is emlékezik, a kávéházakban 
a dadaistákkal, Tzarával és másokkal sakkozott. Nemzetek feletti volt az itt lakók élete és 
igyekezete. 

Itt élt ekkor Hans Arp, Paul Bodmer, Augusto Giacometti, a román Marcel Janco, 
Wilhelm Lehmbruck, Fritz Pauli, Christi Schad, Hans Richter, Sophie Taeuber-Arp és 
mások is, akiket ma számon tart a képzőművészetek története. Az írók közül itt 
tartózkodott Karls Stamm, Eduard Korrodi, Johannes R. Becher, Ivan Göll, Leonhard 
Frank, Franz Werfe! James Joyce, Ludwig Rubiner, Leonid Adrejev, Hugo Ball, Emmy 
Hennings, Frank Wedekind, Tristan Tzara, Richard Huelsenbeck és mások, furcsa egy 
társaság, és a felsorolást ki győzné tovább. A kávéházak asztalainál többnyire együtt 
töltötték a nappalokat. A legtöbbjük a behívók elől húzódott ide, itt berzenkedett a 
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háború ellen, itt találták fel a dadát, a szorgalmasabbja itt is dolgozott. A színpadon 
Elisabeth Bergner volt látható és hallható, Ferruccio Busoni dirigálta a színházi zenekart. 

És az itt töltött idők emlékét őrzi a sokféle emlékezés, amely azonos nevezőre először 
az említett folyóiratban került, külön-külön sokféle kiadásban olvasható. 

Szittya Emil ebben a társaságban élt, amikor éppen itt tartózkodott. Bizonnyal 
emlékezetesen, hiszen a folyóiratszám fényképét közli, rövidke és frivol életrajzát, 
emellett írásait. Arcképe mellett Latzko Andoré látható (,,1876—1943, magyar író, 
1917-ben megjelent könyvével - Menschen im Krieg - gyors dicsőséghez jutott, akkori-
ban emigránsként élt Zürichben"), róla a Magyar Irodalmi Lexikon is megemlékezik, 
Szittya nevével ebben nem találkozunk. Hasonlóképpen nem a ,JÁindenki újakra készül' 
című 1918/19-es cikkgyűjteményben, a világháború és a forradalmak korának alapos 
irodalomtörténeteiben. Csak éppen álnevét közli a Magyar szocialista irodalom anyagát 
összefoglaló bibliográfia (Bp. 1975. Petőfi Irodalmi Múzeum). De nem jegyzik 1918-ban 
megjelent és korábban megidézett füzetét. 

Asconát, az itt időző Szittyát ugyanez a folyóirat mutatta be, itthon elkobozták, vagy 
megvetően recenzálják a könyveit (Németh Andor: A züllött árnyéka, monológ. Szittya 
Emilnek, a magyar világcsavargónak „Der Kuriositäten-Kabinett" című könyve jelent meg 
a See-Verlag Konstanz kiadásában (Berlin, 1922. - Diogenes, 1923/10. sz. 4 - 5 . 1.), de 
megtalálhatók más európai nagyvárosok könyvtáraiban. A Németh Andor által meg-
idézettnek 1973-ban megjelent reprintje is. 1979-ben ismét. 

Az asconai napok után a zürichi idő az író első fénykora volt, a budapesti társak ezt 
nem hitték el neki. 

* 

„Felbukkant Szittya. Egy kölyök arcú aggastyán, egy koldus, aki az utóbbi idők 
fortélyosságait küzdi le magában. Szeretett Hölgyünknek meghatóan mosolygó és össze-
tört táncosa, aki könnyek között visszhangozza a nyelv és a helyesírás törvényeinek 
ellentmondó imáit, és akit a Madonna addig fog simogatni, míg összes gyermekes károm-
kodásait elfelejti, és elszenderedik . . . " - írja emlékezéseiben Hugo Ball, Emmy Hennings 
féije, az egykori profán és gyarló németségű fiúról, aki táncosként szolgált rá a társaság 
bizalmára előbb. Ball alapítja 1916-ban itt a Cabaret Voltaire-t és a Galerie Dadát (Szittya 
így kellemes társaságba került), az idézet a Menekülés az időből című naplójából való 
(„Flucht aus der Zeit', 1927). 

Hans Richter közismert Dada-monográfiája (DADA-Kunst und Antikunst, Köln, 1964, 
DuMont Schauberg) névmutatójában sem említi Szittya nevét, a különféle helyeken 
megjelent emlékezéseiben Marcel Janco (Dada-Erinnerungcn, 1966), Robert Faesi 
(Erlebnisse - Ergebnisse, Fragmente, Zürich, 1963, Atlantis Verlag), Richard Huelsen-
beck (Liebe zu Zürich, Neuen Zürcher Zeitung, 1959. február 18.) és a társaság többi 
tagja inkább a közösen eltöltött időkről, a Cabaret Voltaire napjairól (itt Szittya is 
közreműködött) ír. 

De az itteni eseményekről a legbőségesebben éppen Szittya számol be a Das Kuriosi-
täten-Kabinett (Konstanz, 1924. — újabb kiadásai: 1973, ill. 1979) című, módfelett 
gazdag emlékezéskönyvének lapjain. A kötetből idéz a Du-Atlantis jelzett száma, és 
hasonlóképpen (más ekkor itt élő „dadás" írásaival együtt) az Expressionismus, Aufzeich-
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nungen und Erinnerungen der Zeitgenossen című kiváló antológia (Ölten, é.n. Walter 
Verlag), ezek mellett jó néhány hasonló gyűjtemény. 

„Limmat, ez a kispolgári és sajtszagú város, ahol az asszonyok negyvenhatos cipőket 
hordanak - íija Szittya - , a háború idején olyan kellemes légkörrel rendelkezett, amely 
szinte tágította a tüdőt. így tiszta értelemmel lehetett itt gondolkodni a határokon túl 
zajló véres eseményekről .. . 

Amikor Hugo Kerstennel 1915-ben Zürichben megalapítottuk a Der Mistral című, a 
háború idején egyetlen európai szellemű folyóiratot, tettünk nemcsak az egész svájci sajtó 
azonnali gúnyolódását váltotta ki, de később sem vették komolyan. Pedig a lap valóban 
sok égtáj íróit egyesítette, valóban nemzetközi volt. Még Kurt Hiller is írt nekünk egy 
túlságosan hazafias cikket, de csak Karl Sternheim volt az egyetlen, aki egy teljes 
esztendőre szóló előfizetési díjjal támogatott. A Der Mistral a háború alatt született 
művészeti mozgalmaknak mégis egyik figyelemre méltó eredménye és a továbbiak 
indítéka, bátorítója lett. Az első szám megjelenése után Hugo Ball és Richard Huelsenbeck 
még Berlinből egy közösen írt röpiratot küldött nekünk, ebben nemcsak a háború ellen 
tiltakoztak, de már a művészetek intellektualizmusa ellen is. Ebben a természetellenes 
jelenségben vélték felfedezni egyik okát annak, hogy a nemzetközi tiltakozások ellenére 
sem lépett fel senki a háború ellen komolyan. 

Kerstennek és nekem ebben az időben már nem volt elég levegőnk ahhoz, hogy a 
mozgalmat tovább folytassuk, de az említettek hamarosan Zürichbe érkeztek Emmy 
Hetmings társaságában, és nálunk sokkal erőteljesebben és nálunk sokkal erőteljesebben és 
következetesebben vették kezükbe az internacionalista mozgalom irányítását. Ezzel 
kezdődött a háború idején Zürich fénykora. 

Hugo Bálinak már komoly tapasztalatai voltak a német irodalom forradalmi mozgal-
maiból. Münchenben — még a háború előtt — Revolution címmel folyóiratot alapított, 
melynek már az első számát elkobozták. Az elsők között volt, akiknek hányingerük 
támadt a háborútól, ezért külföldre menekültek. Zürichben először a Jugendgarde című 
folyóiratba írt költeményeket, amelynek szerkesztője akkor az azóta híressé vált 
kommunista vezér, Willy Münzenberg volt. Ball és felesége, Emmy Hennings ebben az 
időben elképesztően sokat éhezett, de a világ figyelmét elsőként ők hívták fel Henri 
Barbusse Tűz című regényére, és ugyancsak ők alapították Zürichben a Cabaret Voltaire-t, 
ahol csak következetesen forradalmi műveket adtak elő. Ball volt az, aki az intellektuális 
zagyvaságok kigúnyolására megteremtette a dadaizmust, amelyet aztán mások — így Tzara 
- ugyancsak felhasználtak a siker érdekében. 

Minden világrészből özönlöttek a művészek Zürichbe, és ebben a körben ismét egyesült 
ez az internacionális művészgárda. Ball nemzetközi képzőművészeti kiállításokat 
rendezett, a Cabaret- ban találkozhattunk Else Lasker-Schüler re 1. Christian S   had dal, Hans 
Mrppal, Slodkival, Hans Richterrel, Viking Éggel inggel . . . 

Különben Hans Richternek állítólag ugyanolyan sikere volt a hölgyeknél, mint 
dAlbertnek. Tucatszám fenyegették meg őt a hölgyek, hogy öngyilkosok lesznek, ha nem 
szereti őket. 

Néha más hírességgel is összefutottunk a kabaréban, így Jacob Christoph Heer tel, a 
svájci regényíróval, aki pompásan szórakozott itt, és idős kora, kitűnő Gartenlauben-
regényei ellenére is a dadaizmus mellé kívánt á l l n i . . . " 
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Eddig a krónika kiragadott részlete, de könyvében Szittya megemlékezik egyéb „talál-
kozásairól" is: „a különös eseményekkel, csavargókkal, bűnözőkkel, artistákkal, vallásos 
őrületekkel, szexuális furcsaságokkal, szociáldemokratákkal, szindikalistákkal, kommunis-
tákkal, anarchistákkal, politikusokkal, művészekkel" („a cím egy egész könyv!" — írta 
egykori informátorom) megesettekkel, szól még Leninről is, akivel sokszor találkozott. A 
Hugo Kersten és Walter Serner társaságában alapított folyóirat (Kassák írta le küllemét) 
összesen három számot ért: 1915. március 3., március 21. és április 26. olvasható a színes 
lapfejeken. Kurt Hiller ,,radioaktiv beszédeit - 1914-1964" (1966), Egy élet a korral 
szemben című önéletrajzát (Leben gegen die Zeit, 1969) bizonnyal érdemes lenne át-
lapozni, hasonlóképpen Hugo Ball és mások emlékezéseit. 

Szittya a Cabaret Voltaire-    is segédkezik, közbenjárhatott több ízben idehaza (míg 
talán 1918 őszéig itthon nem rekedt), hiszen A Tett első száma 1915. november elsején 
jelent meg, ő pedig ott van az alakulásnál. Az utolsó A Tett-szám 1916. szeptember 20-án, 
közben az elkobzott második és tizenhatodik, az „internacionalista szám" (szerkesztésé-
ben Szittyának része is lehetett), amelyik végül a betiltás indoka lett. Úgy tűnik, Szittya 
„ingázhatott" Budapest és Zürich között (hogyan tehette? ), majd a svájci kiutasítások 
következtében hosszabb időre itthon is ragadt. 

A Cabaret Voltaire-ben sikere lehetett. Kitűnő színész és remek előadó, polgár-
pukkasztók az írásai is. A Kassák-eposz eleven szemléletességgel ír le néhány korábbi 
attrakciót: 

„és szittya 
megcsókolta az orosz kabátját 
tiszta vagyok mint a gyermek 
mondta - ha tripperem nem lenne elmennék carsz-
koje szélóba hogy megölhessem a cárt 

. . . dunajecről mesélt a magyar tanítóról 
aki most hegedűvirtuóz a chat noir-ban 
9 szeretője van idegen francia lányok akik 

csatalovak 
voltak a francia—német háborúban 
megnéztem jegyzeteimet: 3004 krisztusképet láttam 

idáig 
9-féle tojást találtam a madárfészekekben 
lütichnél elhajtottam 2 tehenet 
tehát 
300 kilométerre voltam párizstói 
s fejünk fölött mankón jártak a papagájok 

most párizs ringat bennünket mondta szittya egészen 
megfeledkezve tripperéről 

így teltek tehát az idők 1908-1918 között. És ha jobban meggondoljuk Kassák 
emlékeit: kettejük feje felett repült el az a híres nikkel szamovár. A papagájok 
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hozzájuk viszonyítva valóban megbénult szárnyakkal repkedtek az egek felé. Azonos 
színű a köntösük, vitájuk papagáj beszéd. 

„Gyávák gőgjéből bátrak szerénységéből tákolt össze az élet ez az istentelen 
kontár" - úja az Elporzott években Szittyáról Kassák, pár sorral alább vallja a 
következőt: „Nem irigyellek olyan vagy mint én és megértjük e g y m á s t . . . " Szinte 
sajnálható, hogy ez a megértés csak évtizedekkel később érkezett, amikor a költő kosara 
már könnyekkel, jajkiáltásokkal, késpengékkel, üvegszilánkokkal és versekkel tele, 
„amiket a kutya se vesz észre". 

Értették ők egymást fenemód, innen az ellenkedés. 

* 

Rába György a zürichi Der Mistralt igen jelentős folyóiratként mutatja be: „Az Eposz 
Wagner maszkjában egyik költeménye, a groteszk hangutánzással induló 'Brr. . . 
b u m . . . b u m b u m . . . bum . . . — zokog az ég és zokog a föld', Kassák hajdani csavargó 

társának, Szittya Emilnek zürichi expresszionista folyóirata, a Der Mistral legelső számá-
ban németül (Die Schlacht) jelent meg — együtt Apollinaire első közlésének számítható, 
francia nyelvű 2e Canonnier conducteur című, részben képvers-jellegű költeményével. 
Apollinaire-hez, aki Zürichhel rendszeresen levelezett, a folyóiratszám feltehetően el-
jutott , így rangja és híre szerinti ismerhette Kassákot, de vajon eljutott-e a Der Mistral e 
száma Kassákhoz is? Aligha, különben nem Raith fordításából tanulta volna meg Apolli-
naire nevét és művészetét, és talán nem szólna Szittyáról sem olyan lekicsinylően az Egy 
ember életé ben. Egyébként Romain Rolland megemlékezik háborús naplójában a Der 
Mistral indulásáról, futuristának minősíti, és két verset idéz: az egyik Kassáké, a futurista 
stílus példájaként, a másik Apollinaire képverse - a teljes e l re t ten tésü l . . . " (Eszmei és 
irodalmi találkozások - Apollinaire magyarul. Bp. 1970. 388. 1.) 

Nos, az említett Der Mistral szám Szittya kezétől Kassákhoz minden bizonnyal 
eljutott, hiszen még a színeit is ismeri, maga ír erről az Egy ember élete más helyén, utóbb 
A Tettie emlékezőn. És gondot aligha okoz az, hogy Kassák ismerhette-e előbb Apolli-
naire nevét. Abban, hogy A Tett első számában Raith Tivadar fordításában a Saint-Merry 
muzsikusa magyarul olvasható, Kassák mellett Szittyának, közös párizsi emlékeinek és a 
Der Mistralnak, főképpen Apollinaire-nek (talán még az 1910-es Világnak is) egyaránt 
része lehet, a fordítónak ugyanígy. Kassáknak Apollinaire-t nem 1915-ben kellett meg-
ismernie: „Mindössze egyszer ültem vele a Dôme-ban, 1909-ben, akkor találkoztam Blaise 
Cendrars-ral és néhány kortárs festővel is — úja Kassák egy levelében (idézi Réz Pál 
Apollinaire válogatott müveinek (Bp. 1967) jegyzeteiben). - A továbbiakban csak az 
irodalmával voltam kapcsolatban." 

A Der Mistral első számában megjelent két vers különben (akár futuristának, akár 
expresszionistának tekintjük is őket, akár elrettentő példaként) nagyszerű. A Kassák-vers 
németre fordítója bizonnyal Szittya maga lehetett. Ki más tudhatott volna akkor Zürich-
ben Kassákról és magyarul? Tehát Szittya ismerhette még a verset az Eposz Wagner 
maszkjában megjelenése előtt. Minden bizonnyal kéziratban, így volt a párizsi elválás és az 
1915-ös budapesti találkozás között is kapcsolatuk. Feltehetően Szittya egyik korábbi 
budapesti tartózkodása idejéből, esetleg levélben is. 

* 
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És itt meg-megszakad a nyom: Szittya Budapestre ismételten 1917/18 telén vagy már 
tavasszal került, amikor Hermann Konsten „sajtóreferense" lett. Előtte többször és talán 
hosszabb időre is Budapesten, 1918 őszén már bizonnyal újra Svájcban; német nyelvű 
köteteinek kiadási helyei szerint. Esszéinek, „kurzgeschichtéinek", szentségtörő regényei-
nek impresszumában Berlin, Bécs, majd Postdam és Konstanz szerepel, közben Hamburg 
és Lipcse 1919-1925 között, feltehetően ezek az író hosszabb-rövidebb ideig tartó 
lakóhelyei. 

Vannak saját kiadásában („Horizont Verlag") megjelent művei, bár sikere lehetett, 
hiszen egy-egy kiadó több Szittya-mű közreadására is vállalkozott, az író 1924—25 között 
szerkeszti a Kiepenheuer Verlag vállalkozásában megjelenő Der Kulturspiegel című folyó-
iratot (Berlin-Postdam). 

Ez időben írja legismertebb és legeredetibb hangú, sokszor idézett és nemrégiben 
kétszer is újrakiadott, tehát módfelett forrásértékű kötetét („Das Kuriositäten-Kabinett" 
Konstanz, See Verlag, 1924; a könyv Szittya szerint öt újranyomást ért meg közvetlenül 
megjelenése idején), ebben a Zürichben, Párizsban, más svájci és német városokban, a 
Budapesten eltöltött háborús fél évtized eseményeire, „furcsa figuráira" emlékezik, jó né-
hány portréja „reváns-jellegű". Kassák „tettvágya" is előkerül, ugyanígy jó néhány „svind-
lerzseni", legkivált a zürichi ismerősök és jóbarátok; friss még az emlék, eleven az expresz-
szív-dadaista ábrázoló erő. 

Az olümposzi atyának felfogadott Henri Rousseau-ról szóló könyvecskéjét (1924), a 
Festősorsok (Mahlerschicksale, Asmus Verlag, 1925) című, tizennégy festő portréját 
közlő kötetét, a sorsok és művek „ezoterikus" értelmeit feltáró esszéit Hamburgban 
jelenteti meg. A megidézettek között található Van Gogh és Henri Rousseau (ismét), 
Wilhelm Dressler és Mihail Vrubel, a „proletár Dix", Marie Laurencin, Marc Chagall, Oscar 
Kokoschka és André Derain, közöttük párizsi, zürichi vagy éppen németországi isme-
rősök, a korszak avantgarde mesterei. „Van Gogh tragédiája" után dr. Ernst Wagner 
„ezoterikus játékainak", Robert Delaunay az Eiffel toronyhoz festett himnuszainak", 
Robin Cristian Andersen művészetének érzelmes taglalása következik. Szittyának sajátos 
lírai szerkesztő módszere van: az alig három lapnyi Van Gogh-portré 14 fejezetre bomlik, 
csak néhány egetverően erőteljes és mellbevágó mondat egy-egy fejezet. Az itt olvasható 
írások közül néhány már önállóan vagy egy-egy korábbi gyűjteményben (pl. a Die 
Haschischfihne-ben) is meg-megjelent, itt újraíródott, de Szittya „társasága", így szemléle-
tének állandó tágulása már a választott festők névsorából (a Vrubel emlékművére írt 
jegyzettől Delaunay Eiffel toronyhoz írt himnuszaiig) kihámozható. Szittya átélte és 
szinte leltározta a századelő jó néhány művészeti kalandját, és mint Kassák, többnyire 
mindig az avantgarde oldalán. 

Lipcsében jelenik meg Szittya Selbstmörder című könyve (1925), az öngyilkosokról 
szóló vaskos, egyben tudományos igénnyel megírt művészettörténeti, filozófiai és poli-
tikai elmélkedéseket tartalmazó monográfia („Ein Beitrag zur Kulturgeschichte aller 
Zeiten und VölkeP'). Úgy tűnik, hogy a húszas évek elején kezd beérni a könyvtárakban 
és múzeumokban korábban eltöltött oly sok idő. A kötet adatgazdagsága és gyors 
egymásutánban következő két kiadása egyaránt bizonyítja ezt: kultúrtörténésszé lett az 
egykori világcsavargó, bár még mindig nem találta meg „azilumát". 
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Ekkor már rajzol és a megbízható hírek szerint festeget is, reprodukcióival könyveiben, 
későbbi párizsi tárlatának hírével baráti levelekben találkoztam, bárcsak láthatnám ez 
utóbbinak legalább katalógusát. 

Egy berlini folyóiratban (Kunstarchivs, Jg. 1. No. 11. A. Eiche V.J tanulmányt, 
Milánóban vékonyka kötetkét jelentet meg egykori svájci emigráns-társáról és jóbarátjá-
ról, az olasz szobrász Ernesto di Fioriró1 (1927), Párizsban költőportréit (1928) és a svájci 
piktúra modem tendenciáiról írt tanulmányait (1929), ez utóbbi németül és franciául 
egyaránt olvasható. A francia nyelvben Szittyának ekkor még bizonyosan szüksége 
lehetett fordítóra is, saját francia nyelvén csak a második világháború idején (és főként 
után) ír cikkeket, tanulmányokat és könyveket. 

A svájci és a németországi vándorlások után 1926—28 táján Párizsban telepedik meg, a 
város azután haláláig otthont és munkát nyújt neki, néhány új barátot, később élettársat 
is. A megszállás esztendeiben Limoges-ban él. 

Sorra írja és önálló albumokban, folyóiratokban jelenteti meg művészportréit, tanul-
mányait és lírai indítékú emlékezéseit. A párizsi művészvilág — főként a kelet-európai zsidó 
emigráció, így Chaim Soutine, Leopold Gottlieb és mások társaságában a Diáknegyed, a 
Montparnasse, a kávéházak ismert és kedvelt alakja lesz, barátainak pártfogoltja és 
monografusa. Sokszor megfordul a „Kaptárban" is, a Les Hommes Nouveaux lapjain való 
megjelenésért Marc Chagall vagy két évtizede hálás neki. „Emlékezetes költősorsokJ' 
címmel újabb gyűjteményt ad közre Párizsban (1928), bár még németül. A kötetben 
többek között Pietro Aretino műve és portréja (olaszból fordította Szittya), Pierre de 
Ronsard, Torquato Tasso, Friedrich Novalis, Rainer Maria Rilke, Paul Verlaine, Françis 
Carco, három francia írónő portréja található, a sorozatban a „latin érdeklődés" meg-
indult folyamata. André Gide, Mallarmé, Moréas is a horizontra került. Szittya bevezető-
jével egy-egy német és francia nyelvű album jelenik meg a francia tájak szépségéről 
(1929), és már a Die Zone kiadásában (1933), könyv a francia tájakon élő németek 
művészetéről. 1930-ban album az „agresszív-realista expressziók" ismételten párizsivá lett 
lengyel művészéről, az École de Paris tagjáról, Léopold Gottliebröl, aki még svájci 
ismerős, de itt már jóbarát. Ugyanígy Arthur Bryks festő, Bernhard Hoetger szobrász, az 
előző Szittya értelmezésében „eredeti ahasvérikus zsidó", róla 1932-ben született album, 
az 1933-ban emigrált Hoetgerről közvetlen ezután. 

1933 után megszakadnak Szittya igencsak sűrűn megindult párizsi könyvsorai, más 
szelek fújdogálnak a Rajna felől, így sorvadnak el a német kapcsolatok is. Szittya az 
„érkezők" pártfogója lett, így jelzik írásai és albumai. 

Bár még franciául nem tud írói fokon, a német szó pedig bizonnyal elpiszkolódott 
Európa és főként a svájci vagy párizsi emigráció előtt. Csak a Die Zone című folyóirat 
magánvállalkozására telik (ennek hét száma jelent meg 1934/35 között), ez jelzi Szittya 
eleven jelenlétét és nem a könyvsorok. 

Közben hősünk a hazájától is egyre távolodott, bár bizonnyal figyelemmel kísérhette'a 
távoli eseményeket. Feltehetően Németh Andor recenziója (Diogenes, 1923), Kassák 
eposza és önéletrajzi regénye (Egy ember élete, Bp. 1927—1933) is a kezébe jutott, ez 
utóbbiban az irodalommá érett gyanú. Megkísérel tehát franciává, fordító nélküli francia 
íróvá vedleni, a párizsi magyarokkal — bár az itt időző Farkas István festőről még cikket is 
ír — alig tart kapcsolatot. 

299 



Közben nyilván festeget is, egy furcsa alakokkal és alakzatokkal túlzsúfolt, „naiv-
szürrealista" táblaképének reprodukciója Picasso-könyvének (1947) melléklete lesz. A 
könyvet különben Wilhelm Uhdenak ajánlja majd, „aki először értette és szerette a 
festőt". Szittyának tehát Uhdeval is volt kapcsolata. 

Képzőművészként való bemutatkozására sor csak a háború után kerül, fel kellene 
kutatni valahol (ha volt egyáltalán) a tárlat katalógusát. A lapok beszámolóit, a műveket. 
Talán eltúlzott udvariasság volt, hogy lemondtam Mme Erika Szittya felkereséséről 
Párizsban, bár előbb telefonon beszélgettem vele. De idős korára és betegségére, fáradt-
ságára hivatkozott. A Du-Atlantis szerkesztői két ízben is meleg köszönetet mondanak 
neki tájékoztatásért; szívesen tenném én is, ha a találkozás sikerül. 

De mindehhez feledni és feledtetni kellene előbb az itthoni átkokat: a vádak bizo-
nyítást vagy ellenbizonyítást nyernek, csak a gyanú örök. A Szittyára vonatkozó lett talán 
Kassák egyetlen állítása, amelyben ez idő szerint kételkedem. 

* 

Sokfelé elküldött érdeklődő leveleimre Kassák után egyetlen válaszoló volt, aki Párizs-
ban találkozott vele. Aki megőrizte könyvét és a levélszekrénybe dobott apró kéziratát. 
Kérésére a nevét elhallgatom, de örömmel idézem levelét, amely szinte újra feleleveníti a 
kassáki furcsa figurát: 

„ . . . A felszabadulás utáni időkben, valamikor 1945-ben vagy 46-ban bekopogott 
hozzám egy ismeretlen, kis termetű, kicsit bulldog vagy még inkább pincsi képű, mokány 
emberke. Engem keresett, és mikor mondtam, hogy én vagyok az, bemutatkozott: ő 
Monsieur Szittya. 

— Foglaljon helyet — válaszoltam magyarul. 
Szemrebbenés nélkül nézett rám, és azt mondta: 
— Je ne vous comprends pas, Madame (Nem értem Önt, Asszonyom). 
— Je vous parlais en hongrois, car vous avez un nom bon hongrois (Magyarul szóltam 

Önhöz, mert olyan jó magyar neve van). 
— Vous n'êtes pas la première à me dire cela — mondta (Nem ön az első, aki hasonlót 

mond nekem). 
— Il parait — jól emlékezem arra, hogy ezt a két szót erősen hangsúlyozta, mint akinek 

mondták ugyan, de ő kételkedik benne —, que mes aillents étaient d' origine hongroise, 
mais je ne comprends pas un mot cette langue (Állítólag az őseim magyar származásúak 
voltak, de én egy szót sem értek ezen a nyelven). 

Elhittem, nem is nagyon érdekelt. Soha nem hallottam erről az emberről. Azért jött , 
hogy értesítsen az Union des Arts Plastiques megalakulásáról vagy legközelebbi össze-
jöveteléről, már pontosan erre sem emlékezem. 

Azután többször is megfordult nálunk, és egy alkalommal átadta nekem az itt mellé-
kelt könyvet (Notes sur Picasso). Máskor, ha nem talált otthon, cédulát hagyott, mint a 
könyvben található .* 

Egyszer kaptam már egy Budapestre küldött meghívót, amit nem ő küldött az itteni 
címemre (nem is ismerhette), hanem az, akivel közösen volt kiállítása. Sajnos nem 
emlékezem, ki volt az, a katalógust nem tartottam meg. Azután néhány évvel később már 
nekrológját olvastam a Les Lettres Françaisesben, ez elég nagy tisztelettel emlékezett 
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meg róla. Sajnos ezt sem őriztem meg, nem gondolhattam, hogy egyszer valakit meg-
örvendeztethetnék evvel. Annál kevésbé gondoltam erre, mert azt hiszem, ekkor már 
olvastam Kassák önéletrajzi könyveit, és ebből megtudtam, hogy számomra érthetetlen 
okból színészkedett, amikor azt hazudta, hogy nem ért magyarul. A nevéből úgyis kitűnt 
idegen származása, és a franciák fütyülnek arra, hogy az idegen származású francia állam-
polgár beszél-e vagy sem az anyanyelvén. Ezért nem találtam a viselkedésére olyan magya-
rázatot, hogy érdekből tette volna 

Mindehhez legfeljebb annyit tehetnék hozzá, hogy nyilvánvaló volt előttem: inkább a 
szegényebb emberek életét éli Párizsban, nem a gazdagokét. Nem látszott még jómódúnak 
sem. 

Most, hogy az ön számára könyvét előkerestem (amelyet akkor átnéztem, elolvastam, 
Picasso-képét kulturáltnak, gondolatait értelmesnek t a l á l t am) , . . . már abban is biztos 
vagyok, amire annak idején nem is gondolhattam: nevem szándékosan írhatta rosszul, 
evvel is azt szerette volna demonstrálni, hogy ő pontosan olyan francia ember, mint a 
többi, aki (annak idején) a francia nyelven kívül más nyelvet nem ismer. Eszébe sem jut, 
mennyire hasznos lehet bármely idegen nyelv ismerete, és minden nem francia szót és 
nevet hanyagul, elferdítve ír és ejt ki " 

Eddig a levél, amely az eleven portrén kívül nem kevés tanulsággal rendelkezik Szittya 
magatartását és „bosszúját" illetően. Megértem minden gesztusát, ennyi volt a leg-
kevesebb, amit tehetett. 

* 

Említődött már, hogy Szittya a háború és a megszállás idejében német emigráns 
feleségével a közép-franciaországi Limoges-ban él. A város bizonyos ismeretlenséget és 
fedezéket nyújt számukra, a porcelánfestés pedig némi életlehetőségeket adott. De 
Oradour Limoges-tói csak 24 kilométerre van! 

A felszabadulás után Szittyáék azonnal visszatértek Párizsba, a háborút követőn az író 
előbb a Courrier des Arts et des Lettres egyik szerkesztője lesz (1947), itt a Notes sur 
Picasso (1947), majd a Portrait contemporains című sorozatban az Albert Marquet-ió\ 
szóló kismonográfiája következik (1949). Utóbb az Amiékek és dokumentumok  
sorozatában a Chaim Soutine-X és korát carcói stílusban megelevenítő kis kötet (1955), 
felvonulnak ebben az egykori ismerősök és jóbarátok (Modigliani, Zborowsky stb.), a 
„bolond esztendők Párizsának" montpamasse-i kiválóságai és emlékezetesebb eseményei, a 
Kaptár világa elevenül. Fényképfelvételeken és szép emlékekben egy annyira csodált, de 
ekkor már visszahozhatatlanul letűnt világ. 

Utolsó, általam ismert könyvében Szittya 82 álmot ír le még a háború és a megszállás 
idejéből (1939-1945), a kötetet saját illusztrációival jelenteti meg. A nagyszerű mű a 
budapesti Országos Széchényi Könyvtárban érkezésemig felvágatlanul pihent. Pedig 
figyelmet érdemlőn érdekes: Szittya a költőnő , a tisztfeleség, a kisleány, a Párizsban élő 
német emigráns, a zsidó, az „arrivista", az ellenálló, az állásából elbocsátott francia és 
mások egy-egy álmát idézi meg Párizs kapitulációjának idejéből. Az álmot mesélők között 
még marquise és maquisard is akad, egykori légionárius, zsidó filozófus (stb.), a francia 
társadalom jellegzetes (valóságos? - költött? ) típusai. 
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Szittya Párizsban hait meg 1964. november 26-án. Nem érte meg 78. születésnapját, 
hiszen 1886. augusztus 18-án született; Budapesten természetesen. Kassák harmadfél 
évvel élte túl egykori kenyeresét. 

* 

Ennyi a konkrétum, ami még marad, az jórészt probléma és feltételezés. A jegyzékből 
hiányzó művek, az életrajzi részletek fehér foltjai. Jó néhány kérdés', ami még felmerül. 
Például az, hogy végül is egykori magyarságát és magyar anyanyelvét Szittya miért tagadta 
le a honfitársak előtt. Főként miért éppen a felszabadulás utáni időkben, amikor már 
francia állampolgár, jeles baloldali érdemei vannak és az Union des Arts Plastiques tagja 
volt? Járt-e végül is idehaza, megjelent-e valójában a Kassák által említett cikk magyarul? 

Ismerős, emlékező és tanű kerestetik! 
Az anyanyelvét is megtagadó Szittya Emil (ügy érzem, inkább bűnbak volt és besúgó-

nak balek) a gyanúért mindegyre bosszút állt. Inkább a tett ügyetlenségei miatt, és aligha 
bűntudatból szégyenkezett. 

„ . . . Egy padon tértem magamhoz. Meleg virsli és olajba sült krumpli a kezemben. 
— Egyél, barátocskám, ez a kis meleg eledel talpra állít, hiszen nem vagy te még 

aggastyán. — Ott állt előttem Szittya, és dumzsolt melegen, mintha most benne lakott 
volna az apám és anyám egy személyben. 

— Köszönöm — mondtam —, látod, mégis jó, hogy kitartottunk egymás mellett, előbb 
majdnem te, most meg majdnem én haltam meg. 

— S meglátod, mégis érdemes volt mindazt végigcsinálni, amit végigcsináltunk. Az utak 
elmaradtak mögöttünk, itt vagyunk Párizsban, a szép nők és a kiteljesedett művészetek 
városában . . . aranyból és gyöngyházból van az élet. 

Megettem a virslit s az olajban fő t t krumplit, és fölmentünk a magyar egyletbe. 
Szittyát már ismerték itt, nem valami nagy szeretettel fogadták, de énhozzám jók voltak, 
és kérés nélkül pénzt gyűjtöttek a részemre . . . 

Talán eddigi egész életemben ilyen tiszta és megvidámító reggelem még nem volt. De 
miért, de miért tart nálam minden jó csak ilyen rövid ideig? 

— Szeretnék már hazamenni — mondtam Szittyának. — Unom már ezt a várost, lehet, 
hogy Ady valóban szépnek találta, hiszen ő úr volt, és mindig mámoros volt, de amint te 
mondod, én csak egy faragatlan paraszt vagyok, és nem találok itt semmit, ami engem 
kielégítene . . . 

Fölültem a vonatra, a kerekek belezakatoltak az idegeimbe, kinéztem az ablakon és 
láttam, hogy elmarad mögöttem Párizs, ahová én éhen és szomjan elzarándokoltam, 
amiről gyönyörű verseket olvastam, gyönyörű legendákat hallottam, s amiből, íme, nem 
láttam s e m m i t . . . " — írja Kassák az Egy ember életében, és ezután jöttek a még nagyobb 
felismerések, közöttük talán az Elporzott évek (valóságos? képzeletbeli? ) találkozása is. 

* 

Fel kellene kutatni mégis a nekrológokat, így kitűnne talán, miért tartotta érdemesnek 
Szittyát búcsúzóra a Francia Kommunista Párt irodalmi hetilapja. Meg kellene találni 
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esetleges leveleit, tárlatának katalógusát. A Kuriositäten-Kabinettet ki kellene adni 
magyarul, legalább részleteit. 

Kár lenne, ha az évek porrétege végképp elfedné ennek a „furcsa emberkének" (író? , 
festő? , kalandor? , rendőrkém? , regényhős? , spicli? , áldozat? ) kanyargós lábanyomát. 

Ki tud többet róla? 
Ott húzódhat meg a tölgylevelek alatt, javaslom perújrafelvételét. Napjainkban élnek 

még tanúk is talán. 

Szittya Emil önálló kiadásban megjelent müvei 

A jegyzék bizonnyal nem teljes, a folyóiratokban, gyűjteményekben megjelent tanulmá-
nyokkal, újságcikkekkel bővíthető. 

1. Az újak irodalmáról (Vojtecky Gyulával). Bp. 1904. („1 nicht empfehlenswerke, schlechte 
Bûcher") 

2. Über die Literatur der Neuen. (Essay). Bp. 1906 (1908? ). Verlag Vojticky 
3. Grausame Geschichten. (Kurzgeschichten). Paris, 1909. Ed. L.es Hommes Nouveaux 
4. „Ecce Homo" ulkt. (Roman). Berlin, 1911. Verlag Leon Hirsch 
5. Flugblatt der neuen Menschen. (Gedichte). Brüsszel, 1913. Verlag Gaston Behogne 
6. Die Haschischfilme des Zöllners Henri Rousseau oder Tatjana Joukof mischt die Karten. (Ein 

Roman gegen die Psicho-Analise). Bp. 1915. Verlag l erdinand Dunajec. 30 1. 
7. Én Szittya Emil a bizonyítékgyáros, Costen bej és Károlyi Mihály gróf. Bp. 1918. A Budapestcr 

Eremdenblatt ny. 15. 1. (Horizont füzet első szám.) 
8. Wilhelm Dressler. (Ein Essay). Berlin, 1919. Horizont Verlag 
9. Das Spiel eines Erotomanen. (Kurzgeschichte). Berlin, 1920. Verlag Echtermeyer 

10. Parziergang mit manchmal Unnützem. Wien, 1920. Verlag Ed. Strache 
11. Die Gebete über Tragik Gottes. Berlin, 1922. Horizont Verlag 
12. Klaps, oder Wie sich Ahasver als Saint Germain entpuppt. Stefan George und Adele Förste 

gewidmet. Berlin Postdam, 1924. Gustav Kiepenhauer Verlag. 230 I. 
- reprint: 1973, bei Kraus/Nendeln (? ) 

13. Das Kuriositäten-Kabinett. Begegungen mit seltsamen Begebenheiten, Landstreichern, Ver-
brechern, Artisten, religiösen Wahnsinnigen, sexuellen Merkwürdigkeiten, Sozialdemokraten, Syn-
dikalisten, Kommunisten, Anarchisten, Politikern und Künstlern. Gesammelt von Emil Szittya. 
Konstanz, 1924. See Verlag. 303 1. (öt egyidejű kiadás? ) 

reprint' 1973, bei Kraus/Nendeln (? ) 1979, Verlag Clemens Zerling, Berlin 
14. Henri Rousseau (Ein Essay). Hamburg, 1924. Asmus Verlag 
15. Malerschicksale. Vierzehn Porträts. Hamburg, 1925. Asmus Verlag. 45 1. 
16. Selbstmörder. Ein Beitrag zur Kulturgeschichte aller Zeiten und Völker. Leipzig, 1925. Verlag C. 

Weller et Co. 410 1. 17 t. (két egyidejű kiadás? ) 
17. Ernesto di Fiori. (Italienisches Essay). Mailand, 1927. Liberóira Hoelpi 
18. Ausgedachte Dichterschicksale. Paris, 1928. Les Écrivains Réunis. 143 1. 
19. Neue Tendenzen in der Schweizer Malerei. Abbildungen von Camenisch, Coghuf, Hindenlang, 

Staiger, Stocker, Salzbachner von Emile Szittya. Paris, 1929. Ed. Ars. 48 I. 48 t. (Collection 
Kunstproblemen.) 

20. Tendances modernes de le peinture suisse. Par Emile Szittya. Reproductions de Camenisch . . . 
Traduit par Ralph Lepointe. Paris, 1929. Ed. Ars. 48 1. 48 t. (Collection Problèmes d'Art.) 

21. Die französische Landschaften. Von Emile Szittya. Paris, 1929. Ed. Ars. 79 1. (Kunstrproblcmen.) 
22. Le paysage français. Par Emile Szittya. Paris, 1930. Ed. Ars. 15 I. 16 z. (Problèmes d'Art.) 
24. Leo von König. Paris, 1931. 
25. Garbe. (Essay). Paris, 1932, Ed. „La Zone" 
26. Arthur Bryks. (Essay). Paris, 1932. Ed. „Le Triangle". 14 I. 20 t. 
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27. L'art allemand en France. Par Emile Szittya. (Traduit de l'allemand par Lazare Lévine.) Paris, 
1933. Ed. „La Zone" 

28. Hoetger [Bernhard). Paris, 1933. 
29. Notes sur Picasso. Par Emile Szittya. Paris, 1947. Courrier des Arts et des Lettres. 54 1. 4 t. 

(Portrait No. 1.) 
30. Morquet parcourt le monde. Par Emile Szittya. Paris, 1949. Ed. „Portrait contemporains" 47 1. 

(Portrait No. 3.) 
31. Soutine et son temps. Par Emile Szittya. Paris, 1955. Ed. La Bibliothèque des Arts. 135 I. 

(Souvenirs et documents.) 
32. 82 rêves pendant la guerre 1939-1945. Illustrés par l'autheur. Paris, 1963. Ed. „Les Diurnales". 

179 I. 10 t. 

Szittya Emil folyóiratai: 

Les Hommes Nouveaux 
Neue Menschen 

Der Mistral 
Horizont (?) 
Der Kulturspicgel 
Die Zone 
Courrier des Arts et des Lettres (?) 
Portraits contemporains (?) 

-Pá r i z s . 1909-1912 . 
- Z ü r i c h , 1915. 
- B u d a p e s t , 1917/18. (?) 
- B e r l i n , 1924/25. 
-Pá r i z s , 1934/35. 
- P á r i z s , 1947. (?) 
-Pá r i z s , 1949. (?) 

SZITTYA EMIL: 

Azokról, akik talán átmentik magukat. 

(Szittya Emil 1915-ben tűnt fel Zürichben. Hugo 
Kersten és Walter Serner társaságában alapította a 
Der Mistral című folyóiratot. A háborúellenes lap-
nak három száma jelent meg: 1915. március 3., 
21. cs április 26-án. Az alábbi szöveg az első' szám 
egyik cikkének fó'része. 1916-ban Szittyát már a 
Cabaret Voltaire-ben találjuk, itt segédkezik.) 
Du-Atlantis, 1966. szeptember. 714 I. 

Az ifjúság szinte időn kívüli és olcsó állapot. Engedmény, amelyet a „tisztessé válás" 
előtt az ember a vérnek felajánl; 21 esztendős korukig még a krumplikereskedők is bohém-
nek érzik magukat. 

Egy korcsmában kuporogtam (rossz sör, izzadtság, hastánc, sárga ábrázatú pincérnők, 
petrolszag, harmonikazene, fiatal emberek azon az úton, hogy betegséget szerezzenek ma-
guknak, 7-8 évesek kígyóembert játszanak), éjszaka volt, künn havazott. 

A társaságban bizonyosan ültek olyanok, akiknek születésével feltehetően nem a pol-
gári tör\'énykönyvek által megformált sors látott napvilágot. (Eddig nem volt bátorságom 
Dosztojevszkij leveleinek elolvasásához.) Ültek itt művészek, zsonglőrök, szélhámosok, 
néha bizonnyal még bűnözők is, akikről Gyurka többnyire azt mondja: ne is gondoljatok 
ilyenre, mert lehet, hogy aki az asztalotoknál evett, az évekig börtönben ült előbb, és 
most újra feláll, hogy ismételten végrehajtsa a tettet. Én is találkoztam már Krisztussal, 
az Emlékiratok a holtak házából valamikor a legkedvesebb olvasmányom volt. 
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Sokaknak az fáj, hogy egy „esemény", netán a „végzet" elbánik velük, és egész éle-
tükben egy szabadjegyre várnak, amellyel beléphetnek a polgári rendbe (Peter Hille a ba-
rátom). De a „kiengesztelhetetlen órák" mindent beárnyékolnak, és hiába írta meg Flau-
bert a Madame Bovaryt és Théophile Gautier pedig Baudelaire-ről szóló erkölcsös be-
szédeit. 

Vannak olyan emberek - különösen a németek között -, akiknek 30 éves korukra 
sikerül normálissá válniuk. Én nem vagyok ellensége a törtetőknek, mégis kellemetlen 
látnom Heinrich Mann Az alattvaló című müvének hatalmas sikerét. 

Szeretem a háborút, mert „reményeket" zúz szét. A háború mindent kisöpör, tiszto-
gat. Sokan, különösképpen az alig húsz évesek pedig elhajigálják titkaikat. Mások meg 
ilyenkor szégyenkezve eldugják az álarcukat, az olyféléket, amilyeneket békeidőben 
szoktak az emberek magukra ölteni. Örömmel tölt el az, hogy ilyen sokan lettek hadi-
önkéntesek. Örülök, hogy hazafias költemények millióit írják. Albert Ehrenstein úr, ol-
vastam cikkét a Neuen Freien Presse című újságban, és ön, Paul Zech, jól tette, hogy végre 
már nem csupán a szénbányákra gondol. .. Jól fizet a Der Simpel? Max Oppenheimer 
pofozógépe Berlinben jól helybenhagyott egy osztrák asszonyt, mert nem volt hajlandó 
fennhangon énekelni a Wacht am Rheint. 

Az állam szívesen megnyitja börtöneit mindazok előtt, akik egy katonai azonossági 
szám után sóvárognak, és jól látni, hogy milyen sokan vetik le a „paprikajancsiruhát". 

A háború idején legalább kevesen járnak félretaposott sarkú cipókban. Némelyeknek 
pedig olyan óhajuk támadt, hogy császári tanácsosok legyenek. Ismét beköszöntött tehát 
a hajlongás korszaka. 

A huszonévesek egy új grammatika felé sandítanak. Kedves Waldenem, ne haragudjék 
nagyon a német népre, hogy lövészárokban nem szívesen énekli a nemzeti énekeket. Való-
ban ön az egyetlen, akinek pechje volt. 

Csak egyetlen okból érzek együtt a burgonyakereskedővé érett huszonévesekkel: nem 
hagyták meg nekik az ifjúság icipici időn kívüli állapotát. 

Hiszen a karriernek egy parányi tradíció aligha árthat valamit. . . 
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